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Mesmo quando tudo parece desabar,  
cabe a mim decidir entre rir e chorar, 
 ir ou ficar, desistir ou lutar; 
 porque descobri,  no caminho incerto da vida,  
















O caráter destrutivo não idealiza imagens. Tem pouca necessida-
de delas, e esta seria a mais insignificante: saber o que vai substituir a 
coisa destruída. Para começar, no mínimo por um instante: o espaço 
vazio, o lugar onde se achava o objeto, onde vivia a vítima. Com certeza 
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O trabalho analisa e confronta imagens de Amazônia apresentadas pelas 
revistas Manchete, edições de 1968 a 1989, Veja, de 1970 a 1999; e 
imagens de textos literários, encontradas nos romances À margem da 
história (1909), de Euclides da Cunha; A Selva (1930), de Ferreira de 
Castro; Contos Amazônicos (1893), de Inglês de Sousa e Cinzas do Nor-
te (2005), de Milton Hatoum. Nota-se que as referências imagéticas 
produzidas pelo jornalismo muito têm a ver com as imagens de Amazô-
nia já construídas na literatura. De acordo com o aporte teórico desta 
pesquisa, as imagens sobrevivem em outras imagens, em outras crono-
logias e no movimento de anacronia. A teoria da sobrevivência e/ou 
intermitência das imagens é fundamentada nas discussões de Georges 
Didi-Huberman e Walter Benjamin, filósofos que põem as imagens no 
centro da história. A dissertação aponta como as imagens sobrevivem e 
são acionadas intersectando o presente por meio das narrativas que o 
jornalismo constrói.  
 



























This study examines and confronts Amazon images presented by Man-
chete and Veja magazines, editions from 1968 to 1989; 1970 to 1999; 
and literary images from texts, found in the novels À margem da histó-
ria (1909), by Euclides da Cunha; A Selva (1930), by Ferreira de Castro; 
Contos Amazônicos (1893), by Inglês de Sousa and Cinzas do Norte 
(2005), by Milton Hatoum. It’s important to note that the reference im-
agery produced by journalism has much to do with the Amazon image 
already built in the literature. In accordance with the theoretical appa-
ratus of this study, the images survive on other images, survive in other 
chronologies and in the anachronism’ movement. The theory of survival 
and / or intermittence’s images is based on Georges Didi-Huberman and 
Walter Benjamin discussions, philosophers that put the images in the 
center of history. The dissertation shows how images survive and are 
trigger intersecting the present through the narratives that journalism 
builds. 
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Daí esta singularidade: [a Amazônia] é de toda a América  
a paragem mais perlustrada dos sábios e é a menos conhecida. 
Euclides da Cunha 
 
 
O CONFLITO DAS IMAGENS 
 
As experiências que a visão proporciona mediam o conhecimen-
to. As imagens são capazes de acionar uma vasta rede de significados 
quando são relacionadas às outras, por isso elas se tornam importantes 
elementos a considerar para a construção de referências acerca das coi-
sas do mundo. As imagens organizam os sentidos das experiências. 
Nesta dissertação, entende-se por imagem toda potência significa-
tiva capaz de construir referências ao pensamento – de produzir senti-
dos. “O termo imagem remete ao latim imago, cujo sentido é o de toda e 
qualquer visualização gerada pelo ser humano, seja em forma de objeto, 
de obra de arte, de registro foto-mecânico, de construção pictórica (pin-
tura, desenho, gravura) ou até de pensamento (imagens mentais)” 
(COUTINHO In DUARTE e BARROS, 2008, p.330). Uma imagem 
pode ser psíquica, pictórica ou narrativa. A primeira está associada às 
relações produzidas no plano da consciência. Nessa perspectiva, é o 
pensamento que forma e estabelece analogias criando referências. Uma 
imagem pictórica pode ser entendida como uma figura, pintura ou foto-
grafia. Por fim, a imagem narrativa é aquela construída por meio da 
relação-texto – o texto, oral ou escrito, é também formador de imagens. 
Em O que vemos, o que nos olha, Didi-Huberman destaca que as 
imagens que vemos e que construímos também nos olham. Elas nos 
observam do espaço em que foram construídas, do lugar organizado 
para elas. O autor destaca este argumento enquanto analisa imagens da 
arte visual. As ideias que ele utiliza para compreender o espaço em que 
as imagens de arte se inserem são propícias para lançar o olhar na tenta-
tiva de compreender as imagens de Amazônia. O autor destaca que “o 
que vemos só vale – só vive – em nossos olhos pelo que nos olha. Inelu-
tável porém é a cisão que separa dentro de nós o que vemos daquilo que 
nos olha. Seria preciso assim partir de novo desse paradoxo em que o 
ato de ver só se manifesta ao abrir-se em dois” (DIDI-HUBERMAN, 
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2010, p. 29). Aqui temos a teoria que guiará o modo de compreender as 
narrativas e as imagens: elas nos veem, falam de nós, enquanto olhamos 
para elas. 
Minha experiência acerca das imagens de Amazônia tem um ca-
ráter curioso. Nasci em 1983 e cresci escutando várias histórias, causos 
sobre uma das regiões mais enigmáticas do planeta: a Amazônia. Na 
escola, na rua – sentado em frente às casas, nas fazendas - ouvindo his-
tórias dos familiares, foram muitas as narrativas... Construí o meu ima-
ginário e a minha identidade cultural sobre a região a partir desses rela-
tos. Tais narrativas falavam sobre a floresta, os rios e seus segredos, os 
mitos, os seres encantados da Amazônia... As imagens eram ativadas e 
reativadas desde sempre, ou desde que a memória me fizesse recordar 
por algum motivo, me lançando em direção ao passado ou atualizando o 
passado em forma de presente. Ao ter contato com algumas narrativas 
literárias que tematizavam a Amazônia durante o curso de Letras, em 
Marabá-PA, observei que esses textos continham imagens bem seme-
lhantes àquelas que ouvia e lia em minha infância. Por outro lado, certos 
registros publicados em revistas construíam referências que me causa-
vam estranhamento. Ora a identificação, ora o repúdio às relações pro-
duzidas. Eu olhava para as imagens da revista e, às vezes, não me via 
representado nelas, contudo, elas olhavam para mim me dizendo que 
aquilo era eu. Elas falavam de mim e eu não me reconhecia. Pois bem, 
eu estava em crise, afinal que relações poderiam existir entre aquelas 
imagens e as minhas? 
Bastava pesquisar. Por que a literatura e o jornalismo construíam 
as imagens de Amazônia daquela maneira? O que havia nelas? As ima-
gens surgiam, se aproximavam, distanciavam-se e, às vezes, eram regis-
tradas com semelhante composição imagética. A referência construída 
pelas narrativas jornalísticas incorporava a Amazônia que se viu, que se 
vê e que nos olha de outras narrativas do passado? Como as imagens se 
fazem tão atuais nas narrativas jornalísticas tocando o passado? Eis 
construída a problemática desta dissertação. Com foco em tais questões, 
esta pesquisa investiga como o jornalismo de revista aciona sobrevivên-
cias das imagens de Amazônia em suas narrativas, elegendo como obje-
to de estudo as imagens de Amazônia registradas em textos jornalísticos 
publicados nas revistas Manchete, edições de 1968 a 1989; Veja, de 
1970 a 1999 e literários, nos romances À margem da história (1909), de 
Euclides da Cunha; A Selva (1930), de Ferreira de Castro; Contos Ama-





Quando Didi-Huberman diz que o que vemos, inelutavelmente, 
também nos olha, percebi que a Amazônia que me olhava dessas narra-
tivas (literárias e jornalísticas) tocava muitas temporalidades. Ela parece 
intersectada por muitas cronologias e acontecimentos históricos antes de 
chegar até nós, em brilhos passageiros, e nos atingir em pequenos ins-
tantes de luz. Esse caráter intermitente nas imagens fez com que me 
interessasse por elas. Olhando para as narrativas literárias, encontro os 
registros que organizam os espaços culturais das primeiras imagens da 
região. Vendo a Amazônia registrada pelas revistas Manchete e Veja, 
localizo os eventos cotidianos que possibilitam observar como o lampe-
jo das imagens vem em nossa direção e simplesmente nos atinge. O 
jornalismo e a literatura construindo imagens. Ambos, atualizando o 
presente e o passado por meio dos registros que os campos são capazes 
de acionar. Dessa forma, as imagens organizam os modos de ver, posi-
cionar e realizar o mundo, não como referenciais rígidos, mas como 
índices que ativam, enviam, reenviam e intercambiam as possibilidades 
da visão.  
Nesta perspectiva, o melhor seria falar de re-apresentação de pre-
senças e ausências nas imagens, de sobrevivências apesar de tudo. As 
construções do presente tocam a lógica dos tempos idos e reinscrevem 
tessituras para o tempo atual. Trocam com elas reciprocidades que fen-
dem o espaço daquele que olha e do que é olhado. A fenda cria um vazio 
caracterizado pelo “não-lugar de articulação dessas duas instâncias en-
volvidas na percepção, e no encontro entre ‘olhante’ e ‘olhado’, olhante 
e olhado pertencem tanto ao âmbito da obra e da imagem quanto ao do 
antropos” (Grifos do autor. HUCHET In DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 
22). Para o espaço amazônico, olhante e olhado pertencem tanto às ima-
gens de Amazônia produzidas dentro do panorama geográfico e físico da 
região quanto ao estudo das imagens da história do homem convivendo 
neste ambiente. 
As abordagens do jornalismo acerca da Amazônia se apropriam 
principalmente do panorama geográfico e físico da floresta, ilustrado ora 
como exótico e curioso, e também, valendo-se de abordagens históricas 
acerca das ações do homem que ali vive. O jornalismo atualiza as ima-
gens de Amazônia para o presente ao focalizar a perspectiva do aconte-
cimento. De acordo com Vogel, “o acontecimento se define, se ‘figura’ 
ou mesmo se singulariza por intermédio do registro cultural” (2010, p. 
65). Os registros culturais são mapas de significação que auxiliam a 
compreender os fatores que intersectam os acontecimentos, reconfigu-
rando novas sequências de sentido a eles.  
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Toda época vale-se de mapas culturais específicos a seu tempo 
para significar o mundo. Nesse sentido, as revistas podem muito bem ser 
compreendidas como mapas culturais, já que registram um conjunto de 
imagens e tempos. Às vezes esses mapas não são tão visíveis em sua 
época específica, sendo necessário que o tempo passe para que esses 
fatores culturais que direcionam o olhar possam se tornar mais aparentes 
ao homem, levando-o a apreender os fatos da história. Rolf Tiedemann 
argumenta sobre as ideias de Benjamin ressaltando que: 
 
cada época presente deveria estar em sincronia 
com determinados momentos da história, a tal 
ponto que cada acontecimento singular do passado 
só se tornaria “legível” em uma determinada épo-
ca, “na qual a humanidade, esfregando os olhos, 
percebe esta imagem onírica como tal. É neste 
instante que o historiador assume a tarefa de in-
terpretação dos sonhos”. Mas para tanto não adi-
anta projetar o passado para longe, para o domínio 
mitológico, e sim, ao contrário, “dissolver a ‘mito-
logia’ no espaço da história” (...) Os objetos e os 
acontecimentos passados não seriam então algo 
imóvel e imutável dado ao historiador: “a dialéti-
ca”, ao contrário, “os revolve, os revoluciona, re-
vira para baixo o que está por cima”: é isto que 
deveria ser realizado pelo despertar do sonho do 
século. Por isso, a “tentativa de despertar de um 
sonho” pode ser considerada por Benjamin “me-
lhor exemplo da reviravolta dialética” (2009, p. 
19). 
 
As imagens são capazes de por em prática esse movimento dialé-
tico. Cada época registra uma referência e ela não é absolutamente dis-
tinta de outra já produzida. Ela possui, por assim dizer, uma potência 
significativa que lhe relaciona ao tempo antecedente e ao precedente. O 
movimento provocado pelas imagens é cíclico: surge como lampejo a 
emitir luzes e depois desaparece deixando o traço de sua aparição até 
que nos atinja novamente em algum momento futuro, desalinhando a 
ordem das coisas que estavam estabelecidas. Esta ação é sempre aciona-
da por algum evento. As imagens dos tempos idos não se perdem defini-
tivamente, ao contrário, elas nos visitam ressignificando o presente.  
O passado e o presente convocam um fluxo descontínuo de ima-
gens e tempos. Traz de volta os debaixos que se montam e desmontam a 




acontecimentos para serem lidas. As imagens constroem, mesclam-se e 
se re-apresentam como organizadoras de sentido, entretanto, não possu-
em “a pretensão da historiografia tradicional de dar conta da totalidade 
do sentido”, mas a cisão no ato de ver (HUCHET In DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 15).  
A cisão é a proposta dialética da visão – não significa a ruptura 
total, porém, o ato de abrir-se em dois. Por isso, a necessidade de inves-
tir no que as imagens podem proporcionar ao campo do saber. Elas 
questionam o tom de certeza com um olhar crítico, dúplice, revelando as 
estruturas complexas e latências incontroláveis que as imagens possuem. 
O mundo do saber “torna a imagem um verdadeiro corpo atravessado de 
potencialidades expressivas e patológicas que são configuradas num 
tecido feito de rastros sedimentados e fixados” ao longo do tempo, de 
modo que uma imagem sempre tocará outra referência cada vez que se 
tornar foco de comunicação (HUCHET In DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 
17).  
A história, a literatura e o jornalismo possuem vários registros de 
imagens. Elas são dispostas na linha do tempo como fragmentos de 
passado. Agem de modo aleatório e anacrônico cada vez que uma refe-
rência é acionada para integrar as narrativas do presente. Os resquícios 
do passado ativam a memória e esta re-inscreve sentidos para as experi-
ências da visão. Este movimento é descontínuo, possui temporalidades 
heterogêneas que são tomadas como índices para formação de novas 
imagens para ilustrar o pensamento. O caminho do Sentido implica em: 
 
encontrar e resgatar os lugares de emergência 
eventual de uma memória cultural e histórica in-
voluntária, lugares ressaltados pelo arqueólogo-
historiador-vidente como se ele fosse o artista e o 
escritor sábio das constelações virtuais do tempo. 
Os restos em désherénce da História fazem ou 
cristalizam-se em imagens que manifestam seu 
potencial utópico nas suas latências. A origem do 
sentido das imagens não é mais situada a partir 
das datações herdadas da tradição historiográfica, 
mas encontrada nos interstícios e nas dobras de 
seu surgimento não prescritível, imponderável, 
verdadeiro e eventual (HUCHET In DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 23). 
 
O que pode ser destacado na leitura das imagens de Amazônia 
produzidas pelas narrativas literárias e jornalísticas é o procedimento 
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“tomado a partir de um ponto de vista deslocado, que não procura de-
preender um discurso ou uma ideologia que seria inerente aos materiais 
[analisados], mas colocar o tempo nos materiais” para a partir deles 
provocar leituras (VOGEL, 2010, p. 68). As datações de cada imagem 
não são vias de regra à formação de sentido. As imagens datadas preci-
sam ser desconstruídas e depois remontadas para expô-las melhor ao 
plano do visível. A Amazônia que o jornalismo de revista apresenta 
como atualidade é composta por descontinuidades que possibilita multi-
plicar os pontos de vista cada vez que se resolve operar com elas. 
Conforme destaca Didi-Huberman o ato de ver não se encerra pe-
la experimentação tátil do que se ergue diante de nós. Ele descortina um 
vazio que nos olha, nos inquieta, desafia e nos constitui. Essas instâncias 
do inconsciente estético que se realizam perante o que se olha despertam 
singularidades e subjetividades que irão atuar na produção de sentidos e 
reconfigurar novas sequências de significados ao que olhamos. Por isso, 
quem olha traz consigo resquícios de outros olhares. Huchet ressalta que 
Benjamin elege um plano de reconstituição mística sistematizado pelo 
pensamento dialético. Segundo a autora: 
 
Tal qual Benjamin o concebia, [o pensamento 
dialético], devia separar nos momentos da 
história respectivamente o elemento portador 
de futuro, “positivo”, do elemento retrógrado, 
“negativo”, a fim de “aplicar à parte recém-
eliminada, negativa, uma nova divisão, de tal 
maneira a, com um desvio do ângulo de visão 
[...], fazer surgir de novo um elemento positi-
vo e diferente daquele que foi previamente 
designado como tal. E assim por diante, in in-
finitum, até que todo o passado seja, em uma 
apocatástese histórica introduzido no presen-
te” – não como totalidades históricas, mas 
vestígios de temporalidades que se montam e 
desmontam anacronicamente (HUCHET In 
DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 23). (Grifos 
nossos) 
 
O que se abre ao campo do olhar no presente estabelece uma rede 
de textualidades com o passado através de procedimentos culturais. Eles 
“se inscrevem e se escrevem como rede ou fluxo, em que há interven-




organizam os fatos e peculiaridades enquanto algo discernível e ao qual 
se pode atribuir sentido, ponto de ordem no fluxo instável dos haveres e 
estares” (VOGEL, 2010, p. 66). São esses procedimentos que organizam 
redes de informações e: 
 
fazem de um simples plano ótico que vemos, uma 
potência visual que nos olha na medida mesmo 
em que põem em ação o jogo anadiômeno
1
, rítmi-
co da superfície e do fundo, do fluxo e do refluxo, 
do avanço e do recuo, do aparecimento e do desa-
parecimento”, que desencadeiam imagens e outros 
planos do visível. (...) [Assim], a modalidade do 
visível torna-se inelutável – ou seja, voltada a uma 
questão de ser – quando ver é sentir que algo ine-
lutavelmente nos escapa, isto é: quando ver é per-
der. Tudo está aí (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 
33;34). 
 
O jornalismo trabalha inscrevendo, constantemente, novas formas 
de ver por meio da palavra. As palavras constituem as narrativas, for-
mam sentidos e imagens. Os referenciais imagéticos atuam “como séries 
historicamente particularizadas de procedimentos culturais, que tomam 
posição no mundo ao produzirem e organizarem imagens dele e sobre 
ele” (VOGEL, 2010, p. 63). Uma vez que a atividade comunicativa e 
jornalística se insere no espaço público ao fornecer imagens e signos a 
ler e serem lidos, convém observarmos atualmente que as imagens de 
Amazônia, circunscrevem essas séries historicamente particularizadas 
de procedimentos culturais. As imagens construídas desde os relatos dos 
aventureiros que navegaram pelos rios amazônicos para mapear o espa-
ço da região montam, desmontam e intersectam-se, formando uma rede 
onde o fluxo provocado pelas instâncias do ver, reconfiguram novas 
sequências de sentido para visualizar a Amazônia. São esses signos a ler 







                                                 
1
 “Atributo dado a Vênus anadiômena, que significa ‘saída das águas’, conforme 
nota do tradutor (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 33). 
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OS CAMINHOS DA PESQUISA 
 
Maria Immacolata Vassalo de Lopes diz que “será possível ao 
pesquisador justificar a estratégia metodológica adotada [em sua pesqui-
sa] a partir do que ela realmente é: uma opção específica para uma parti-
cular pesquisa em ato” (2010, p.14). As imagens de Amazônia começa-
ram a ser organizadas pela literatura. As narrativas de viagens foram 
responsáveis pela construção dos primeiros referenciais imagéticos so-
bre a região, e durante muito tempo, são eles os únicos registros para 
visualização do território.  
Quando se pensa em obras literárias que inscrevem imagens di-
versificadas de Amazônia pode-se incluir À margem da história (1909), 
de Euclides da Cunha; A Selva (1930), de Ferreira de Castro; Contos 
Amazônicos (1893), de Inglês de Sousa e Cinzas do Norte (2005), de 
Milton Hatoum. Estes livros fazem parte de uma vasta literatura sobre a 
Amazônia, ilustrando-a em temporalidades distintas. Elas trazem ima-
gens diversificadas, conseguem relacionar muitas referências de outras 
narrativas, ativam várias sobrevivências, por isso foram escolhidas para 
fazer parte do objeto empírico desta dissertação.  
Em À margem da história há a tentativa de historicizar com a lin-
guagem a Amazônia desconhecida. No livro, Cunha apresenta aspectos 
geográficos e físicos da região como se estivesse passeando pelo territó-
rio. Ao passo que descreve esses elementos tão característicos do lugar, 
ora de maneira subjetiva ora realista, o autor narra aos leitores o des-
lumbramento a que foi submetido os navegadores que olhavam a flores-
ta passando pelo rio. Eles deixavam-se envolver com a imensurável 
vastidão que a Amazônia tem de peculiar. A sensação que se constrói 
durante a leitura é a de ser levado a descobrir a região através de uma 
narrativa repleta de vestígios do passado: o texto de Cunha remete o 
leitor à viagem dos descobridores e de tantos outros excursionistas que 
passaram por ali. Em Cunha, a Amazônia é apresentada como terra sem 
história, cuja história se faz no próprio livro, semelhante a um espaço a 
ser descoberto. Nas palavras do autor, a última página a escrever-se do 
gênesis.  
A imagem tradicional da floresta selvagem, que redime o homem 
à pequenez diante da força da mata, constrói outra referência de Amazô-
nia alicerçada pela literatura. As páginas de A Selva apresentam um 
ambiente no qual o homem não figura como o viajante que faz o mape-
amento do espaço ao seu redor, porém, destaca o lugar em que uma 




ta, o homem já habita o lugar. O caráter de espaço civilizado só é for-
mado no imaginário da colonização quando o homem branco passa a 
morar no território descoberto. Por isso, a presença do branco afasta a 
ideia de vazio demográfico, mesmo sabendo-se que os índios já viviam 
na região há muito tempo. É sob o estereótipo dessa perspectiva superfi-
cialista de ocupação que a ideia de Amazônia povoada passa a existir. 
Contudo, é no cotidiano do homem em meio à floresta que ele se torna 
vítima da organização que construiu, impôs e solidificou em suas rela-
ções sociais. 
Uma Amazônia mitológica e lendária, das crendices populares e 
histórias misteriosas é-nos apresentada na obra de Inglês de Sousa. Con-
tos Amazônicos é cheia de narrativas que impressionam os ouvintes e 
despertam um imaginário mítico sobre a região. O imaginário funda-
menta-se com histórias e causos contados de geração em geração sobre 
diversos acontecimentos curiosos ou misteriosos que integram as cren-
dices populares. O mito e a lenda surgem aqui como elementos capazes 
de incorporar imagens diversas a eventos que até mesmo são explicáveis 
dentro do campo científico, porém, confundem o olhar popular, visto as 
histórias contadas sobre os diversos seres mitológicos que dizem habitar 
e agir nas terras por onde a floresta lançou árvores. 
  Já nas narrativas de Milton Hatoum, em especial Cinzas do Nor-
te, surge a Amazônia da crise identitária, que questiona as suas imagens 
construídas ao longo do tempo. As novas referências discutidas por 
meio do olhar artístico das personagens Arana e Raimundo (Mundo), 
ambos artistas plásticos, integram a discussão e questionam o que é, 
afinal, a Amazônia. A arte, associada à perspectiva artística das perso-
nagens, nos possibilita abrir os olhos e ver o aspecto dialético que as 
imagens possuem. Na narrativa de Hatoum, o leitor percebe o movimen-
to ao qual Didi-Huberman se refere: olhar e ser olhado. Mundo e Arana 
olham para a Amazônia e constroem referências para a região em suas 
expressões artísticas. Em contrapartida, a imagem formada devolve o 
olhar do espaço em que foi construída, provocando o contraste de per-
cepções. Em Cinzas do Norte intersectam-se diferentes olhares sobre a 
região. Olhares estes, constituídos por sedimentos de discursos capazes 
de contrastar imagens e temporalidades – passado e presente, o antigo e 
o novo – as nuances do ver. 
As narrativas da literatura trazem à memória muitas histórias de 
Amazônia que crescemos ouvindo no norte do Brasil. Elas são repetidas 
a cada geração, robustecendo a tradição cultural firmada na oralidade. 
Desde criança, somos incluídos pelas narrativas orais a uma comunidade 
da imaginação. E é agindo sobre cada indivíduo, que a imaginação vai 
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criando uma nova Amazônia por meio dos relatos e causos narrados. Por 
meio desses causos, formam-se nossas primeiras imagens pautadas na 
voz dos mais velhos, que prolongam no tempo o que escutaram de seus 
antepassados – é a vida que se renova.  
Essas histórias comportam a palavra viva que chega aos ouvidos 
em tom forte e pulsante, falam do mundo e tentam esclarecê-lo aos que 
as escutam. “Na ordem representativa clássica, essa ‘palavra viva’ é 
identificada à grande palavra que se faz ato: a palavra viva
2
 do orador 
que perturba e persuade, identifica e arrebata as almas ou os corpos” 
(RANCIÈRE, 2009, p. 34). Foi por meio dessa palavra viva
3
 que cons-
truí minhas primeiras imagens de Amazônia. – É palavra quente, cujo 
peso da tradição que dela emana, torna todo o dito verdadeiro. Tecem 
imagens e fabricam imaginários através da palavra. Essa palavra em ato, 
segundo Rancière, é “uma palavra guiada por um significado a ser 
transmitido e um efeito a ser assegurado” – eis o peso da tradição oral 
que deixa sobre as gerações posteriores os fragmentos culturais e identi-
tários de uma memória coletiva (ibidem, p.34).  
Das narrativas literárias escolhidas, são importantes à pesquisa as 
quatro imagens: a terra sem história, a selva, a Amazônia mitológica e 
lendária e a Amazônia da crise identitária. As referências falam da 
floresta assustadora, escura, sombria; dos perigos que nela se escondem 
e dos infortúnios a que estão sujeitos os habitantes que nela vivem. A 
mata é sem história, dela não se sabe quase nada, parece não ter começo 
nem fim. No território, por todo lado, reina soberana a floresta. O lugar 
é inóspito, selvagem... Como não se tem muitas informações, o espaço 
abre-se às mitologias e lendas, às estórias que se explicam sozinhas, 
retomando a mítica sentença popular do – “não sei, só sei que foi as-
sim!”. Entretanto, na atualidade, as imagens que constroem identidades 
para um lugar, povo, nação etc., são questionáveis, mesmo porque o 
próprio termo que define é atravessado pela ideia da falta, assim a ima-
                                                 
2
 Vale destacar que Rancière sugere que o conceito de “palavra viva” está asso-
ciado a novas leituras na modernidade.  “À palavra viva que regulava a ordem 
representativa, a revolução estética opõe o modo da palavra que lhe correspon-
de, o modo contraditório de uma palavra que ao mesmo tempo fala e se cala, 
que sabe e não sabe o que diz” (RANCIÈRE, 2009, p. 35)  
3
 Aqui utilizo o sentido de palavra viva que provém da tradição, de que na pala-
vra comporta o saber do mais velho sendo repassado ao mais jovem. Não como 
saber absoluto, mas como primeira forma de conhecer o mundo para depois 




gem de Amazônia é colocada em crise. Quatro registros, quatro cami-
nhos de pesquisa pelo campo literário. 
No jornalismo optou-se por selecionar revistas que trouxessem na 
capa reportagens sobre a Amazônia. Estas publicações deveriam regis-
trar o período de 1960 até o final da década de 1990, que a meu ver, foi 
durante essa época que houve, no jornalismo, a maior publicação de 
imagens sobre a região em razão de começar a política massiva de ocu-
pação do território e o que se desenvolveu a partir dela. A Amazônia se 
tornou mais visível nesse período. A opção também se deu por imagens 
mainstream, de ampla circulação, na segunda metade do século XX. 
Os periódicos encontrados sob essa condição são representados 
pelas revistas Veja e Manchete. Foram localizados nove exemplares no 
total, sendo três da revista Manchete (edições de out./1968, jun./1983, 
set./1989), e seis da Veja (publicações referentes à out./1970, ago./1971, 
set./1973; jun./1980, jul./1989; abr./1999). A partir da composição do 
material empírico do campo jornalístico, um estudo qualitativo começou 
a ser organizado. 
Primeiro a leitura desses materiais, depois a identificação de cada 
uma dessas imagens e, por último, a verificação de sobrevivências nos 
referenciais imagéticos que o jornalismo de revista publica em suas 
narrativas. As etapas também foram as mesmas utilizadas como proce-
dimento de trabalho com as narrativas literárias. Entretanto, depois da 
leitura, seleção e organização das imagens no campo literário e jornalís-
tico, foram observadas conexões entre literatura e jornalismo e entre 
jornalismo e literatura. Assim foi feito. 
Nota-se que, nas edições publicadas, o jornalismo de revista re-
gistra imagens da colonização amazônica. Focaliza desde a abertura de 
estradas, os investimentos justificados pela política estatal do Integrar 
para não Entregar, promovida pelo governo militar. Mostra as imagens 
do processo de ocupação do território, do povoamento, das propagandas 
acerca dos incentivos fiscais para as empresas montarem suas fábricas 
na região; destaca os infortúnios a que se sujeitavam os indivíduos que 
enfrentavam a dureza da vida na selva, as doenças, o abandono, a falta 
de comunicação, o isolamento, a exploração do trabalho, o eldorado, as 
queimadas e a destruição do verde, os conflitos agrários, os assassinatos, 
a terra sem lei, a desordem, a corrupção, etc. Imagens que o mundo não 
conhecia. A Amazônia do presente em contraponto à apresentada pelas 
narrativas literárias. Formas de ver e construir os acontecimentos a partir 
de imagens do passado e do presente. 
O estudo dessas imagens tem por objetivo identificar como o jor-
nalismo de revista aciona sobrevivências nas narrativas que constrói. 
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Ligado a esse, derivam outros específicos: (1) Reconhecer de que ma-
neira o jornalismo aciona sobrevivência de imagens; (2) Identificar que 
imagens de Amazônia são ativadas pela narrativa jornalística e (3) 
Apontar sobrevivências de imagens na narrativa jornalística e literária. 
Em busca destes objetivos, o primeiro capítulo focaliza as ima-
gens de Amazônia produzidas pela literatura. Destaca-se a relevante 
contribuição das narrativas literárias na formação do espaço cultural das 
primeiras imagens da região. A Amazônia é vista como Terra sem histó-
ria, no livro A margem da história, de Euclides da Cunha. É construída 
como floresta selvagem na literatura de Ferreira de Castro, A Selva. 
Identificada quanto espaço mitológico e lendário, das crendices popula-
res e histórias misteriosas em Contos Amazônicos, de Inglês de Sousa e, 
finalmente, entreolhada em uma Crise Identitária pela pluralidade de 
imagens em Cinzas do Norte, de Milton Hatoum. O capítulo traz ainda 
os contextos das épocas em que os autores construíram essas narrativas 
para tornar mais compreensível o olhar lançado sobre a região. São essas 
quatro referências imagéticas que constroem o alicerce para identificar 
as sobrevivências das imagens nas reportagens que o jornalismo produz. 
O segundo capítulo discute os lampejos das referências de Ama-
zônia nas revistas. Fala-se brevemente sobre a imagem-sobrevivência, 
isto é, o caráter intermitente que vive nas imagens e que é capaz de aci-
onar outros referenciais. Esta parte da pesquisa apresenta a Amazônia 
construída pelas revistas Manchete e Veja. A organização é feita por 
décadas – de 1968 a 1999. As referências do jornalismo ainda são fun-
damentadas com os contextos sociais e históricos de cada tempo, para 
que as imagens sejam melhor compreendidas. O capítulo ainda ativa 
intermitências enquanto apresenta as imagens de Amazônia. 
No último capítulo põe-se a teoria das sobrevivências em verifi-
cação. Destaca-se que as imagens sobrevivem em outras imagens, em 
outras cronologias e no movimento de anacronia, visto possuírem uma 
potência significativa que ativa tempo e história. Essa potência tem a 
capacidade de convocar lonjuras em suas relações, de intersectar várias 
temporalidades, referências imagéticas e historicidades. Este capítulo 
confronta e analisa as imagens de Amazônia construídas pelas narrativas 
jornalística e literária, apontando movimentos e conexões entre os cam-
pos. Ainda menciona-se que as imagens são construtoras de mapas e 
identidades culturais para a região.  
Tais discussões completam a proposta desta dissertação, de modo 
que as considerações finais demonstram que as imagens possuem a ca-




termitente, apontando que o jornalismo é um acionador cotidiano de 






























AS IMAGENS DE AMAZÔNIA NA NARRATIVA LITERÁRIA: 
O PASSADO E O PRESENTE 
 
 
Essa Amazônia tomada em magnitude e beleza, predação e falta 
é nutriente substancial da literatura. 
Amarílis Tupiassú 
 
1.1. A NARRATIVA LITERÁRIA E A FORMAÇÃO DO ESPAÇO 
CULTURAL 
A expansão ultramarina do século XV favoreceu a localização de 
muitas terras até então desconhecidas, entre elas a que viria a ser cha-
mada Brasil. Entretanto, um fato histórico indica que antes que Cabral 
chegasse aqui, outro navegador, o espanhol Vicente Yañez Pinzón, teria 
navegado pela costa das terras Brasilis, indo até a foz do rio Amazonas. 
Esta viagem aconteceu em janeiro de 1500. 
Depois de alguns anos da localização da região, também passa-
ram por aqui outros nautas espanhóis. A saber: Francisco de Orellana, 
que partiu de Quito em 1541 e chegou à embocadura do Amazonas em 
1542, e Pedro de Úrsua, navegador enviado pelo vice-rei do Peru no ano 
de 1560 para fazer uma grande exploração do território. Úrsua, porém, 
não chegou vivo ao fim do percurso em 1561 – foi assassinado por conta 
de um motim liderado por Lopo de Aguirre. Dessas expedições, a pri-
meira consagra Orellana como o primeiro homem a navegar por toda a 
extensão do curso d’água de Quito à foz do Amazonas. A viagem foi 
registrada pelo jesuíta Alonso de Rojas e pelo Frei Gaspar de Carvajal, 
ambos encarregados de fazer as notações ao longo do percurso. No rela-
to, eles descrevem os acontecimentos e narram o lendário, fantasioso e 
famoso encontro dos viajantes com as guerreiras amazonas: 
 
Prosiguiendo nuestro viaje, vimos una boca de 
otro río grande a la mano siniestra, que estaba em 




negra como tinta, y por esto le pusimos nombre el 
Río Negro, el cual corría tanto y con tanta feroci-
dad, que en más de 20 leguas hacía raya en la ou-
tra agua sin se volver la una com la outra (...)  Es-
tas mujeres son muy altas y blancas y tienen el 
cabello muy largo y entranzado y revuelto a la ca-
beza: son muy menbrudas, andaban desnudas en 
cueros y atapadas sua vergüenzas, con sus arcos y 
flechas en las manos, haciendo tanta guerra como 
diez indios (CARVAJAL apud TORRES, 1994-
95, p. 99, 103). 
 
Narrativas como essas, que ilustram as grandes expedições reali-
zadas à Amazônia, são verdadeiras aventuras contadas pelos navegado-
res. De modo geral, nesses escritos de viagens há descrições das tormen-
tas, fala-se das conquistas, narram-se as subjetividades do espírito des-
bravador dos aventureiros da floresta. Todos os acontecimentos das 
expedições foram registrados pelos desbravadores viajantes. Documen-
tos que venceram o tempo, foram conservados e chegaram até nós. Nes-
ses relatos também há espaço para os devaneios e para as histórias fanta-
siosas construídas por aqueles que eram lançados aos mares, às viagens 
da colonização. A mitologia – personificada nos deuses, ninfas, mons-
tros e histórias lendárias – também enredava os conflitos durante a via-
gem. 
Os primeiros documentos sobre as novas regiões conquistadas 
consistiam nesses relatos de viagem. Alguns deles foram escritos com 
mais objetividade que outros. Objetividades estas, conquistadas nas 
descrições dos espaços e dos acontecimentos. Alfredo Bosi, em sua 
História Concisa da Literatura Brasileira, diz que os escritos que tra-
zem informações sobre as terras recém-descobertas são denominados de 
“textos de informação”. Esses textos inscrevem para o contexto da 
Amazônia a mesma forma de registro daquelas histórias relatadas pelos 
colonizadores ao chegar ao Brasil em 1500.  
Os escritos falam dos acontecimentos mais relevantes sobre a vi-
agem, o território, os habitantes e a natureza amazônica. Essas narrativas 
foram as que inauguraram a circulação de imagens das terras recém-
adentradas, e, por boa parte do tempo, elas ainda foram as únicas infor-
mações sobre o território. Bosi acrescenta que nestes textos “contém 
informações que viajantes e missionários colheram sobre a natureza e o 
homem brasileiro” (2004, p.13). Ilustram esses registros a Carta de Pero 
Vaz de Caminha, o Diário de Navegação, de Pero Lopes e Sousa; o 
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Tratado Descritivo do Brasil, de Ambrósio Fernandes Brandão, entre 
outros – só para citar alguns bem conhecidos.  
As primeiras narrativas que ilustram a Amazônia para o mundo 
surgem justamente das expedições pelos rios. Também são escritas a 
partir das viagens de reconhecimento e demarcação do território, ou de 
aventuras e vivências na floresta. Esses textos integram os relatos dos 
viajantes e os diários de navegação. Em analogia, com base na definição 
de Bosi, pode-se dizer que as cartas de viagem, os diários de bordo, os 
relatos sobre a navegação etc., todos estes escritos podem ser considera-
dos textos de informação sobre a Amazônia. Por meio deles foram orga-
nizadas as imagens da região a partir do olhar dos colonizadores, pois 
acredita-se que as populações nativas possuíam seu repertório de ima-
gens, que de algum jeito, também foi capturado pelos europeus e acres-
centado às narrativas que eles escreveram. 
Assim, a literatura, durante muitos anos, alimentou o imaginário 
sobre a Amazônia e organizou formas de ver as terras recém-
descobertas. Ela ilustrou o pensamento por meio das palavras e então, o 
homem vislumbrou a floresta. Imaginou a extensão que a envolvia 
mesmo sem conhecê-la de fato. Construiu sentidos e formou suas ima-
gens de Amazônia. José Guilherme dos Santos Fernandes diz que “ani-
mismo, prosopopeia e hipérbole são princípios da filosofia e da lingua-
gem presentes no discurso desses viajantes” compondo suas narrativas 
(FERNANDES, 2007, p.144).  
A ideia de Amazônia desperta certa mística no olhar do homem. 
A opulência da natureza causa um encantamento, cria um universo ma-
ravilhoso capaz de envolver quem a observa. Essa mística, na maioria 
das vezes, é tomada como matéria para o fazer literário. É como se a 
floresta despertasse o lirismo da contemplação e o espanto do homem ao 
visitá-la. É como se ele tivesse diante da gênese da criação e ficasse em 
estado de êxtase com as imagens que visualiza.  
Maria Elisa Souto Bessa diz que “é difícil falar de Amazônia sem 
resvalar numa linguagem poética. Mesmo os relatos de viajantes, natura-
listas e cientistas são carregados de significações que vão além do dis-
curso objetivo” (1999, p.25). Usando essa linguagem, a literatura se 
apropria do campo significativo, tanto em prosa quanto em verso, para 
construir as muitas imagens de Amazônia que se viu e ainda se vê apre-
sentada até os dias de hoje nas cartas de bordo, diários de navegação, 
romances, poemas, jornais, revistas e etc.  
 
A natureza exuberante de seus rios, suas matas e 




propício à imaginação. Penetrar no interior da 
Amazônia é como entrar num mundo misterioso e 
fantástico, onde o real e o imaginário se confun-
dem e se fundem numa realidade única; onde o 
deslumbramento do homem se dá por uma sensa-
ção de estar diante de algo sublime, de estar diante 
do mundo em toda a sua plenitude planetária. (...) 
Tanto que as primeiras expedições que por aqui 
passaram, deixaram rastros de emoção em seus re-
latórios ou crônicas de viagem, a ponto de serem 
considerados como textos literários. (ibidem, 
p.25). 
 
Essas narrativas constroem uma Amazônia alicerçada pelas im-
pressões que as palavras suscitam. A linguagem fabrica referenciais que 
ganham corporeidade no pensamento. Assim, as palavras vão organi-
zando sentidos no campo significativo. As imagens que se formam a 
partir das palavras estão mais propensas ao encantamento justamente 
por despertar o universo maravilhoso que a linguagem poética fabrica e 
que, de certa forma, está bem presente nestes textos literários. Desta 
feita, o leitor constrói suas impressões por meio do que lhe é narrado, dá 
sentido às imagens que as palavras constroem. 
Pode-se reconhecer que a literatura teve e tem função cultural 
fundamental na formação das imagens de Amazônia. Ela foi essencial 
na construção do imaginário da região, pois as narrativas e os relatos 
que a compõem, tiveram papel preponderante na gênese dessas imagens. 
As histórias que estes textos trazem ilustram o tempo em que as imagens 
se formam, que elas se mesclam e se chocam, proporcionando novas 
formas de ver o ambiente amazônico. 
A literatura, ao organizar as imagens de Amazônia, também or-
ganizou os seus espaços culturais. As narrativas contextualizaram esses 
sentidos e ajudaram a formar o tecido imagético dessa terra até então 
desconhecida. Daí em diante, o espaço cultural auxiliou na propagação 
das imagens daquele território. A cultura estabelece redes e fluxos de 
informações que se montam e desmontam à medida que novas imagens 
são acionadas e passam a formar/ilustrar o pensamento. É o espaço cul-
tural quem organiza sentidos a partir de contextos e de relações que 
podem ser discerníveis no processo de significação das coisas. Ele ativa 
a rede de associações e contrastes a serem estabelecidas na formação, 
significação, intervenção e recomposição de sentidos. Nesse processo, 
as narrativas constroem mundos, contextualizam coisas, significando-as 
às pessoas por meio da linguagem. 
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A cada nova narrativa, mais imagens enxertadas no tempo, mais 
referências produzidas e lançadas em direção às outras. O ir e o vir. A 
utilização do espaço sem a necessidade de ocupá-lo fixamente. As narra-
tivas literárias agiram enxertando imagens de Amazônia no tempo. É 
essa pluralidade de efígies que amplia os arquivos da memória, funcio-
nando como sinais a serem constantemente acionados no intuito de sig-
nificar.  
Esses textos ajudam no processo de significação porque são ca-
pazes de romper e justapor os espaços para intervenções. Eles deslocam 
a noção de totalidade da visão para acrescentar uma nova concepção do 
processo. “O que vem a tona nesse percurso não são somente as com-
plexidades de linguagens e escrituras da imagem, as imagísticas e os 
imaginários, mas também seu desgaste, o esvaziamento de sentido sofri-
do pela imagem submetida” (MARTÍN-BARBERO; REY, 2001, p. 16). 
O esvaziamento se deve em razão de que as imagens que se submetem à 
significação nunca são totalmente o que se mostram, por isso abertas a 
sentidos novos. As coisas nos olham enquanto as olhamos e a narrativa é 
um modo peculiar e contextual de olhar para o mundo e tecer contextua-
lizações para entendê-lo e ressignificá-lo. 
 
1.2. A ÚLTIMA PÁGINA A ESCREVER-SE DO GÊNESIS  
A maioria dos textos escritos sobre a Amazônia traz a marca de 
um locutor que se aventura em meio à mata para desvendar a floresta e o 
território que ela ocupa. Esse enunciador descreve os ambientes obser-
vados e constrói imagens bem variadas, sempre significativas quando 
utilizadas para ilustrar a região. As histórias que eles contam narram as 
experiências na mata, sobretudo, os acontecimentos relevantes supera-
dos durante a viagem e a permanência ali naquele solo. A partir deste 
ponto, apresentam-se imagens de Amazônia de algumas dessas narrati-
vas literárias. 
A primeira está pautada no livro A Margem da História, de Eu-
clides da Cunha
4
. No livro o autor apresenta uma Amazônia Terra sem 
                                                 
4
 Euclides Rodrigues Pimenta da Cunha (Cantagalo, RJ, 1866 – Rio, 1909): 
Órfão muito pequeno, foi educado por tios, vivendo parte da infância na Bahia. 
Estudou na Escola Politécnica – RJ, mas logo se transferiu para a Escola Mili-
tar. Nesta, ainda cadete, afronta o Ministro da Guerra que visitava a escola, 
lançando fora o próprio sabre: é excluído do exército. Militante republicano, 
segue para São Paulo e aí publica nA Província de São Paulo uma série de arti-




história – narrada por muitos, conhecida por poucos, mas que ele, escri-
tor dOs Sertões, tem a possibilidade de apresentar aos brasileiros e a 
outros interessados nessa terra misteriosa. 
 
  
Figura 1: Capa do livro À margem da história, de Euclides da Cunha 
Fonte: CUNHA, À margem da história, 1999. 
                                                                                                       
Forma-se em Engenharia Militar, bacharelando-se em Matemática e Ciências 
Físicas e Naturais. Em 1894, Euclides se detêm ao estudo de temas brasileiros 
por ter sido afastado do Exército por Floriano Peixoto, após manifestar sua 
opinião pela necessidade de respeitar os direitos dos presos políticos. Depois, 
desliga-se do Exército e em 1897 colabora para O Estado: entre outras coisas, 
com um artigo sobre Anchieta e comentários sobre os fatos de Canudos, que 
interpretava então como uma revolta insuflada por monarquistas renitentes (“A 
Nossa Vendeia”). O jornal manda-o como correspondente para acompanhar as 
operações que o Exército iria executar na região para destruir o “foco”. Euclides 
lá permanece, de agosto a outubro de 1897, de volta, põe-se a escrever Os Ser-
tões, primeiro na fazenda do pai, em Descalvado, depois em São José do Rio 
Pardo (1898-1901). O livro sai em novembro de 1902, alcança repercussão 
nacional: Euclides é aclamado membro do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro e eleito para a Academia Brasileira de Letras (1903). Continuando a 
estudar os nossos problemas, compõe em 1904 vários artigos que reuniria mais 
tarde em Contrastes e Confrontos. Em 1905, o Barão do Rio Branco, seu grande 
admirador, designa-o para a chefia da Comissão de Reconhecimento do Alto 
Purus. Passa na Amazônia todo esse ano: fruto dessa viagem é o Relatório sobre 
o Alto Purus, publicado em 1906. Depois ingressa no magistério no Colégio 
Pedro II. Foi assassinado e contava quarenta e três anos ao morrer (BOSI, 2004, 
307-308). 
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Talvez porque fora o escolhido para chefiar a comissão de reco-
nhecimento do Alto Purus, ou quem sabe em razão de verificar que a 
Amazônia descrita em muitos relatos de viagens não era a que via em 
sua frente; talvez por isso e porque havia estudado tanto sobre a região, 
Cunha tenha resolvido falar de outra Amazônia: aquela que teve contato 
e que se mostrava tão diferente das que lera, embora muitas dessas nar-
rativas tenham-no levado a construir um imaginário divergente da reali-
dade da região que estava conhecendo: a Amazônia que o autor via era 
assim: 
 
Os mesmos rios ainda não se firmaram nos leitos; 
parecem tatear uma situação de equilíbrio deri-
vando, divagantes em meandros instáveis, contor-
cidos em sacados, cujos istmos a revezes se rom-
pem e se soldam numa desesperadora formação de 
ilhas e de lagos de seis meses, e até criando for-
mas topográficas novas em que estes dois aspec-
tos se confundem; ou expandindo-se em furos que 
se anastomosam, reticulados de todo incaracterís-
ticos, sem que se saiba se tudo aquilo é bem uma 
bacia fluvial ou um mar profusamente retalhado 
de estreitos (CUNHA, 1999, p. 2). 
 
A viagem ao Alto Purus sustenta as palavras do escritor quando o 
mesmo se refere à Amazônia. A expedição confere-lhe legitimidade para 
tratar dos temas daquele lugar, bem como para representá-los em seus 
escritos. Por outro lado, o período de permanência na mata, o convívio 
durante o percurso, dava-lhe experiência suficiente para escrever sobre a 
floresta e todo o território que ela ocupava. É com esta vivência, somada 
ao conhecimento de muitos outros textos, que o autor vai falar sobre a 
Amazônia que viu. 
Roberto Ventura destaca que ao longo da viagem ao Purus, Eu-
clides da Cunha “foi motivo de risos entre os demais membros da co-
missão, pois anotava tudo que acontecia de modo incessante” (2000, p. 
241). O registro dos acontecimentos, pelo que tudo indica, era bem sis-
temático, assim, observa-se que o livro À margem da história traz in-
formações precisas sobre as notações da floresta, dos animais, dos rios e 
do território por onde passavam em comitiva: 
 
Completa [a flora], ainda sob esta forma antiga, a 
fauna singular e monstruosa, onde imperam, pela 




pressão paleozoica. E quem segue pelos longos 
rios não raro encontra as formas animais que exis-
tem, imperfeitamente, como tipos abstratos ou 
simples elos da escala evolutiva. A cigana despre-
zível, por exemplo, que se empoleira nos galhos 
flexíveis das oiranas, trazendo ainda na asa de vôo 
curto a garra do réptil... (CUNHA, 1999, p. 2). 
 
Alfredo Bosi ressalta que Cunha “perseguia a adequação do ter-
mo à coisa; e a sua frase será densa e sinuosa quando assim o exigir a 
complexidade extrema da matéria assumida no nível da linguagem” 
(2004, p. 308), por isso o registro incessante dos fatos sempre com pre-
cisão para fazer uso deles em um momento oportuno. É o que faz em 
seus registros e pode ser percebido nos trechos citados. 
À margem da história apresenta uma Amazônia vislumbrada no 
ano de 1905. A impressão formada a princípio é que o leitor está dentro 
de uma embarcação junto com o narrador a navegar pelos rios e para-
gens da Amazônia. Ora o narrador enxerga a região pela ótica da primei-
ra, ora da terceira pessoa do singular. As visões também se caracterizam 
por um caráter subjetivo na formação das imagens.  
No texto, à medida que avança rio adentro, vai-se construindo 
(até mesmo experimentando) as imagens que o narrador descreve ao 
longo do percurso. Às vezes essas imagens são bem precisas, descrevem 
a localização dos espaços como se dissessem exatamente onde e como 
situar cada lugar. A Amazônia se levanta no plano da visão no instante 
em que é observada ou descrita pela voz que conduz a narrativa. O leitor 
experimenta essas imagens como se elas saltassem do texto em sua dire-
ção, como se vislumbrasse os espaços a cada curva do rio, a cada hori-
zonte da paisagem ou relato realizado. 
 
Tem tudo e falta-lhe tudo, porque lhe falta esse 
encadeamento de fenômenos desdobrados num 
ritmo vigoroso, de onde ressaltam, nítidas, as ver-
dades da arte e da ciência – e que é como que a 
grande lógica inconsciente das cousas. (...) É, sem 
dúvida, o maior quadro da terra; porém chatamen-
te rebatido num plano horizontal que mal alevan-
tam de uma banda, à feição de restos de uma 
enorme moldura que se quebrou, as serranias de 
arenito de Monte Alegre e as serras graníticas das 
Guianas. E como lhe falta a linha vertical, preex-
celente na movimentação da paisagem, em poucas 
horas o observador cede às fadigas de monotonia 
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inaturável e sente que o seu olhar, inexplicavel-
mente, se abrevia nos sem-fins daqueles horizon-
tes vazios e indefinidos como os dos mares (CU-
NHA, 1999, p. 3, 1-2). 
 
O narrador de À margem da história faz de sua experiência algo a 
ser compartilhado no mesmo momento em que a narrativa acontece. A 
Terra sem história constrói a história da região quando revela a natureza 
por meio de uma voz que viaja e leva junto o interlocutor. É sem história 
porque o que se contou sobre a região foi pautado em narrativas de cu-
nho mais fantasioso, subjetivo. Por outro lado, por se mostrar mais obje-
tivo no texto que constrói, o narrador de Cunha parece acreditar mais em 
sua Amazônia do que nas outras construídas por meio das narrativas do 
passado.  
Os textos antigos de viagem traziam relatos pouco precisos e ve-
rossímeis. Construíam imaginários de Amazônia distantes do que se 
encontrava na realidade. Esta talvez seja a opinião do narrador do livro 
de Cunha, ou do autor que escreve o livro depois de ter se desiludido ao 
ver como era de fato a Amazônia. Mas o que dizer dos instantes de sub-
jetividade encontrados também no texto e na voz do narrador em À 
margem da história? São subjetividades, objetividades, mas acima de 
tudo imagens que abrem o olhar e auxilia-o a ver.  
Certas afirmações do parágrafo anterior justificam, talvez, a desi-
lusão de Euclides da Cunha ao ver, pela primeira vez, a Amazônia que 
tanto esperava. O autor construíra uma imagem totalmente diferente da 
que via por conta da leitura das literaturas de viagens. As primeiras pa-
lavras transcritas das Impressões gerais de À margem da história ex-
pressam todo esse desapontamento ao se deparar com a Amazônia real 
que conheceu no ano de 1905 quando percorreu o território na expedi-
ção para demarcar a região do Alto Purus.  
Na ocasião, fez parte da comissão que marcava os limites brasi-
leiros e integrou a comitiva do Purus em atenção ao convite do Barão do 
Rio Branco.  Segundo o jornal Estadão, “desde 1903 o escritor já sonha-
va ir à Amazônia. Sonhava desvendar aquela ‘terra sem história’. (...) 
Sua mente estava repleta de leituras sobre expedições amazônicas, prin-
cipalmente de autores como Alexander von Humboldt, Von Martius, 
Henry Bates e Alfred Russell Wallace” (ESTADÃO, 2012). Pode-se 
constatar na própria narrativa um espaço aberto para incluir o nome de 





De Humboldt, a Em. Goeldi – do alvorar do sécu-
lo passado aos nossos dias, perquirem-na, ansio-
sos, todos os eleitos. Pois bem, lede-os. Vereis 
que nenhum deixou a calha principal do grande 
vale; e que ali mesmo cada um se acolheu, des-
lumbrado, no recanto de uma especialidade. Wal-
lace, Mawe, W. Edwards, d’Orbigny, Martius, Ba-
tes, Agassiz, para citar os que me acodem na pri-
meira linha, reduziram-se a geniais escrevedores 
de monografias (CUNHA, 1999, p. 3). 
 
Ao citar o nome desses viajantes, o narrador destaca também a 
poética do deslumbramento que envolveu cada um deles. Entretanto, a 
desilusão manifestada por Cunha diante do Amazonas provavelmente 
está associada às histórias que os autores viajantes escreveram sobre a 
região. Talvez, o escritor deixara-se seduzir, quem sabe, impressionar, 
demasiadamente, pelas imagens produzidas nas narrativas de viagens do 
passado. As leituras teriam influenciado o autor a construir a sua Ama-
zônia particular, ideal. Por isso, ao se deparar com a realidade da flores-
ta, percebera que as imagens que visualizava eram diferentes das que 
existiam em seu imaginário. A experiência da expedição no Purus favo-
rece o desencantamento do escritor diante da floresta e do espaço que a 
envolve. A imagem que ele vê durante a viagem, di-la bem inferior 
àquela construída mediante os livros, por isso escreve que: 
 
ao revés da imaginação ou do entusiasmo, o que 
sobressalteia geralmente, diante do Amazonas, no 
desembocar do dédalo florido do Tajapuru, aberto 
em cheio para o grande rio, é antes um desapon-
tamento. A massa de águas é, certo, sem parar, 
capaz daquele terror a que se refere Wallace; mas 
como todos nós desde mui cedo gizamos um 
Amazonas ideal, mercê das páginas singularmente 
lírica dos não sei quantos viajantes que desde 
Humboldt até hoje contemplaram a Hylae prodi-
giosa, com um espanto quase religioso – sucede 
um caso vulgar de psicologia: ao defrontarmos o 
Amazonas real, vemo-lo inferior à imagem subje-
tiva há longo tempo prefigurada. Além disto, sob 
o conceito estritamente artístico, isto é, com um 
trecho da terra desabrochando em imagens capa-
zes de se fundirem harmoniosamente na síntese de 
uma impressão empolgante, é de todo em todo in-
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ferior a um sem-número de outros lugares do nos-
so país. [...] A impressão dominante que tive, e 
talvez correspondente a uma verdade positiva, é 
esta: o homem, ali, é ainda um intruso impertinen-
te. Chegou sem ser esperado nem querido – quan-
do a natureza ainda estava arrumando o seu mais 
vasto e luxuoso salão. E encontrou uma opulenta 
desordem... [...] Daí esta singularidade: é de toda a 
América a paragem mais perlustrada dos sábios e 
é a menos conhecida (CUNHA, 1999, pp. 1, 2, 3). 
 
As narrativas dos viajantes da Amazônia são escritas na euforia 
da admiração e do entusiasmo. A grandiloquência da floresta, dos rios, a 
vastidão do território favorece as descrições pessoais, impele o espírito a 
subjetividades, caráter que atribui ao texto certo deslumbramento da 
realidade narrada. Isto não aconteceu somente com Euclides da Cunha, 
muitos outros foram envolvidos por esse espírito. O repórter Raimundo 
Rodrigues Pereira é um exemplo dessa construção imagética sobre a 
floresta. No início da reportagem especial que escreve para a revista 
Veja, A última fronteira, Amazônia: do mito à descrença e à esperança, 
ele narra sua experiência quando sobrevoa a região. No depoimento 
pode-se observar que o jornalista também havia construído uma Ama-
zônia ideal assim como o escritor dOs Sertões: 
 
O pesado avião militar levanta-se para o sul no 
campo de poeira de Altamira. Em seguida vira-se 
desajeitadamente e aponta o nariz para nordeste, 
para Belém. Neste momento, a baixa altura e in-
clinado para o solo, meus olhos são abençoados 
por uma fantástica visão. Lá embaixo, o rio Xingu 
é uma massa líquida transparente, cobrindo en-
rugadas dunas de areia branca, manchas pretas 
de lôdo, borrões esverdeados de musgo sôbre a 
pedra ou refletindo ora o azul do céu descoberto, 
ora o verde compacto da Mata. 
Ao fim de quarenta dias de viagem pela Amazô-
nia, ainda observo essas descobertas com uma 
alegria forte, angustiada e surprêsa. Antes de vi-
sitá-la, a região era para mim apenas a uniformi-
dade barrenta do Solimões-Amazonas e seus aflu-
entes e o verde onipresente da floresta. Mas, as-
sim como a mata é diversa e inesperada quando 




visitadas no mistério de todos os seus vales cons-
tituem uma surpreendente aquarela. (...)  durante 
alguns segundos procuro as razões da leve angús-
tia com que relembro a beleza inesperada e sel-
vagem dessas últimas seis semanas. (...) Minha 
inquietação talvez pudesse ser resumida em uma 
pergunta: de que forma avançaria o progresso? 
(Grifos da revista. PEREIRA In VEJA, out. 1970, 
p. 54). 
 
Talvez fruto da leitura de tantos livros ou quem sabe por ouvir 
muitas histórias sobre o lugar, o repórter também construíra uma Ama-
zônia antes de visitá-la. O que se destaca nas citações é a desconstrução 
do imaginário idealizado sobre a região quando se efetiva o contato com 
o ambiente. O repórter, por sua vez, parece ainda seguir impressionado 
com a grandiloquência da mata, pois a pergunta que faz no final do de-
poimento ainda está permeada pelo deslumbramento. É como se ele 
quisesse saber: aqui nesse imenso e vasto território, de que forma avan-
çaria o progresso? Fato é que a declaração do jornalista atribui um valor 
pessoal ao texto. Por outro lado, essa construção de fascínio, de maravi-
lhamento, também é presente, torna-se evidente na estrutura da reporta-
gem sem que seja um testemunho do repórter que construiu o texto jor-
nalístico? Leia-se o trecho seguinte retirado da revista Manchete, Ama-
zônia: A terra: 
 
O ciclo das águas comanda a vida na terra amazô-
nica, privilegiada com a maior bacia hidrográfica 
do mundo (3.984.497 km2). Tudo é gigantesco 
nesse extraordinário universo. Com uma unidade 
relativa do ar acima de 80 por cento, a floresta 
pulsa há milênios, num organismo irrigado pelo 
rio Amazonas e seus afluentes: Solimões, Negro, 
Juruá, Purus, Madeira, Branco, Xingu, Tapajós, 
Tocantins, Araguaia e tantos outros formadores do 
sistema de veias e artérias desse imenso corpo. 
Um organismo complexo, que também se compõe 
de várzeas (323.399 km2) fertilizadas por inunda-
ções periódicas, no médio e baixo Amazonas 
(MANCHETE, set. 1989, p. 7). 
 
A resposta é positiva. Vê-se que não são somente as narrativas li-
terárias que apresentam esse deslumbramento ao falar de Amazônia, as 
reportagens também trazem esse traço distintivo no texto ao falar sobre 
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a região. No texto jornalístico é evidente a construção de uma Amazônia 
pautada pelo discurso do maravilhoso, das grandes eloquências, do fas-
cínio em relação ao território. No trecho citado, os adjetivos e os perío-
dos que atribuem características e elogios à vastidão da terra servem de 
evidências desse deslumbramento que a floresta faz surgir e que é desta-
cado no texto jornalístico. 
Mas, como Cunha apresenta sua imagem de Amazônia após des-
truir o imaginário que construíra? Vê-se surgir no texto do autor uma 
Amazônia que di-la sem história. Na interpretação do narrador, tudo 
ainda está surgindo, aparecendo, sendo criado. O mais curioso da temá-
tica de deslumbramento a que se refere Euclides da Cunha é o fato de 
que ela ainda se inscreve no cenário atual como um eterno retorno à 
perspectiva do Discovery, como índice que enreda as mais diversas nar-
rativas e vestígios temporais do passado, ou da terra em formação, para 
experimentar as imagens do presente que a vê, “coisas a ver de longe e a 
tocar de perto, coisas que se quer ou não se pode acariciar. Obstáculos, 
mas também coisas de onde sair e reentrar. Ou seja, volumes dotados de 
vazios” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 35). 
O território ainda está se formando. O ambiente é comparado ao 
gênesis da criação, quando os anos de evolução são imprescindíveis para 
a estruturação dos espaços, para a organização do ecossistema. A pre-
sença do homem na região é vista como um forte inconveniente, uma 
intromissão da civilização num lugar que não está preparado para ocu-
pação. Ali contrastam as esperanças e as incertezas do progresso. Tocam 
o passado e o presente: 
 
Na terra sem história os primeiros fatos escrevem-
se, esparsos e desunidos, nas denominações dos 
sítios. De um lado está a fase inicial e tormentosa 
da adaptação, evocando tristezas, martírios, até 
gritos de desalento e de socorro; e o viajante lê 
nas grandes tabuletas suspensas às paredes das ca-
sas, de chapa para o rio: Valha-nos Deus, Sauda-
de, São João da Miséria, Escondido, Inferno... De 
outro um forte renascimento de esperanças e a jo-
vialidade desbordante das gentes redimidas: Bom 
Princípio! Novo Encanto, Triunfo, Quero Ver! Li-
berdade, Concórdia, Paraíso... (CUNHA, 1999, 
p. 38). 
 
A terra sem história traduz certo desapontamento do narrador em 




vesse germinando faz do território um espaço em que o mesmo ocorre 
desde sempre. Nem os temas que vão sendo apresentados ao longo da 
narrativa são capazes de alterar o espírito do narrador com notações 
mais positivas sobre a floresta, os rios, e etc. Ele constrói suas impres-
sões gerais, fala sobre os rios, tematiza o clima, escreve sobre os cau-
cheiros, sobre a terra, entre outros assuntos, sem nenhum tom positivo à 
mata a não ser a contemplação ancestral. “A história dos olhares sobre o 
que significa a natureza é, como concebe o filósofo e historiador das 
ciências Robert Lenoble, a história dos esforços que a consciência faz 
para se libertar dos seus medos e das suas angústias secretas” (SILVA, 
2009, p. 52-53). Em suma, algo sempre está em falta, sem história, por 
isso ainda a escrever. As imagens não são totais, ao contrário, são feitas 
de parcialidades, de momentos específicos, fragmentos de tempos, de 
pequenos instantes de luz lançados a outras eventualidades imagéticas: 
“apenas sinais, singularidades, pedaços, brilhos passageiros, ainda que 
francamente luminosos” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 43). 
Um aspecto interessante nessa Amazônia sem história é que a 
ideia de não possuir história passa exatamente pelo princípio de que a 
região ainda não ficou pronta para a história começar a ser escrita. É 
como se o território todo remontasse o cenário da evolução, da origem 
das coisas e estivesse se preparando para despertar. Por isso, a região 
ainda estaria adormecida em seu casulo.  
O narrador de À margem da história fala sobre o que é visto e o 
que ocorre durante o percurso da viagem com certa nostalgia. No espaço 
não acontece nada além do esperado, por isso o registro é tedioso. As 
paisagens são de uma só cor, o rio segue o seu curso constante, a vivên-
cia é a mesma por onde houver de passar. Por ser sempre comparada aos 
recônditos lugares, aos ambientes mais remotos da civilização, a terra 
parece envolvida por uma sensação fastidiosa constante: “a terra é, natu-
ralmente, desgraciosa e triste, porque é nova. Está em ser. Faltam-lhe à 
vestimenta de matas os recortes artísticos do trabalho” (CUNHA, 1999, 
p. 29). 
A ideia de uma terra embrionária, sempre a desabrochar, é bem 
presente. A natureza evoca o éden, o paraíso perdido; lança a civilização 
em direção às origens, aos tempos remotos em que os espaços ainda 
estavam sendo criados. Ali na Amazônia este éden ainda estaria conser-
vado. A terra virgem, quase que impenetrável, faz do paraíso um lugar 
em que o tempo pára, estagnou-se para completar a criação. A floresta, 
que não permite ver além dela mesma, está oculta em sua própria gran-
deza. O ser humano que avança mata adentro, na verdade, vai domando 
o espaço selvagem e bravio. Por outro lado, a natureza parece lançar o 
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olhar da humanidade em direção aos tempos antigos, às paisagens incul-
tas, bárbaras da civilização. 
 
Ali, não. Desaparecem as formas topográficas 
mais associadas à existência humana. Há alguma 
coisa extraterrestre naquela natureza anfíbia, mis-
to de águas e de terras, que se oculta, completa-
mente nivelada, na sua própria grandeza. E sente-
se bem que ela permaneceria para sempre impene-
trável se não se desentranhasse em preciosos pro-
dutos adquiridos de pronto sem a constância e a 
continuidade das culturas. As gentes que a povo-
am talham-se-lhe pela braveza. Não a cultivam, 
aformoseando-a: domam-na (CUNHA, 1999, p. 
29). 
 
Na ótica do livro, a flora se arruma sozinha, quer completar o ci-
clo da evolução e se aprontar para fazer parte da história. Esta visão é 
muito peculiar: não significa somente uma inexistência, mas uma exis-
tência. “Decir que no hay historia del Amazônia
5
 no es expressar una 
sentencia definitiva de inexistência. Es expressar primeiro una exigen-
cia, al menos un deseo: que la historia del Amazônia, comience a existir 
o más bien recomience” (grifos do autor, sublinhado nosso) (DIDI-
HUBERMAN, 2006, p. 121).  
As negações do narrador ao falar sobre a Amazônia que visualiza 
constroem outra imagem da região. Esta, por sua vez, contrasta com 
diferentes referenciais produzidos nas literaturas de viagens. As imagens 
de Amazônia em terra sem história atingem outras temporalidades 
quando põem em relação o passado e o presente. O passado representa-
do por uma região construída ao revés da imaginação, admiração ou do 
entusiasmo, conforme afirma o próprio narrador de Cunha, e o presente 
alicerçado no tempo da viagem em que a voz da narrativa fala sobre o 
território à medida que navega por ele. As imagens tocam-se. Uma lança 
em direção à outra toda a tensão do instante em que captura o feixe de 
luz do presente e o apreende em imagem. O rio visitado no livro de Cu-
                                                 
5
 A palavra Amazônia substitui o vocábulo “arte” a que o autor Didi-Huberman 
se refere. Ele comenta a ideia de Walter Benjamin quando este escreve que “no 
hay historia del arte”. Aqui, nesta discussão acredita-se que o fato de Euclides 
da Cunha dizer que a Amazônia é uma terra sem história assemelha-se a discus-
são de Benjamin quando afirma que não há uma história da arte. A negação não 




nha é o mesmo que o descrito em muitos outros textos, porém registrado 
a partir de outra imagem. Segundo o narrador:  
 
Reanima-se um momento ante a fisionomia singu-
lar da terra; mas para logo acabrunha-o a imensi-
dade deprimida – onde o olhar lhe morre no pró-
prio quadro que contempla, certo enorme, mas em 
branco e reduzido às molduras indecisas das mar-
gens afastadas. Sobe o grande rio; e vão-se-lhe os 
dias inúteis ante a imobilidade estranha das paisa-
gens de uma só cor, de uma só altura e de um só 
modelo, com a sensação angustiosa de uma parada 
na vida: atônicas todas as impressões, extinta a 
ideia do tempo, que a sucessão das aparências ex-
teriores, uniformes, não revela – e retraída a alma 
numa nostalgia que não é apenas a saudade da ter-
ra nativa, mas da Terra, das formas naturais tradi-
cionalmente vinculadas às nossas contemplações, 
que ali se não veem, ou se não destacam na uni-
formidade das planuras... (CUNHA, 1999, p. 29). 
 
Percebe-se que a imagem do rio é apreendida em uma imensidão 
capaz de deprimir aquele que o contempla. As paisagens reproduzem as 
mesmas imagens repetidas, as mesmas cores, as mesmas alturas e mode-
los. Contaminado por esse marasmo, o narrador-observador do espaço 
expressa que a sensação angustiosa em relação ao lugar assemelha-se a 
uma parada na vida. A angústia provocada pela nostalgia leva o narrador 
a ansiar por uma Terra que tenha formas, paisagens diferentes para con-
templar. A imagem apresentada na narrativa põe a região em uma zona 
sobressaltada pelos movimentos incertos, improváveis, mas que ali se 
justificam em razão da composição e recomposição dos espaços – as 
coisas se organizando. O homem é o observador da força avassaladora 
que age na floresta. Por onde foi capaz de espalhar suas raízes, a mata é 
soberana. Ali prevalece o poderio da selva. 
 
Não raro o viajante, à noite, desperta sacudido por 
uma vibração de terremoto, e aturde-se apavorado 
ouvindo logo após o fragor indescritível de miría-
des de frondes, de troncos, de galhos, entrebaten-
do-se, rangendo, estalando e caindo todos a um 
tempo, num baque surdo prolongado, lembrando o 
assalto fulminante de um cataclismo e um desa-
bamento da terra (CUNHA, 1999, p. 24). 
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Toda a floresta é um organismo em evolução. Ao longo da narra-
tiva ela vai recebendo vários adjetivos. São eles que ajudam a compor a 
imagem do território. Falam da mata, dos rios e da terra como se esti-
vessem na origem: é a “hylae prodigiosa” de “fauna singular e monstru-
osa”; os espaços se apresentam como “trabalhos colossais da natureza”; 
dignos de “contemplações ancestrais”; o território é um “paraíso tene-
broso”, um “desvão obscurecido da história”; os rios são as “grandes 
artérias” etc., todos esses ambientes precisando terminar o primeiro 
passo do desenvolvimento. Enfim, termos que associam a região ao mito 
da origem. 
As impressões da terra lançam o olhar às longínquas referências 
temporais. O tempo não passou para a Amazônia. O narrador se des-
lumbra ao encontrar esses elos ancestrais presentes ali na floresta. As 
estórias, os dizeres, os relatos alimentavam o imaginário, mas não cons-
truíam referenciais consistentes sobre o que era a região. A narrativa de 
Cunha quer desfazer o imaginário do passado com imagens mais reais 
de Amazônia. Entretanto, são apenas mais imagens construídas e lança-
das no horizonte do tempo para serem contrastadas com outras. 
 
A flora ostenta a mesma imperfeita grandeza. Nos 
meios-dias silenciosos – porque as noites são fan-
tasticamente ruidosas –, quem segue pela mata vai 
com a vista embotada no verde negro das folhas; e 
ao deparar, de instante em instante, os fetos arbo-
rescentes emparelhando na altura com as palmei-
ras, e as árvores de troncos retilíneos e paupérri-
mos de flores, tem a sensação angustiosa de um 
recuo às mais remotas idades, como se rompesse 
os recessos de uma daquelas mudas florestas car-
boníferas desvendadas pela visão retrospectiva 
dos geólogos. (...) [Por outro lado], o grande rio, 
malgrado a sua monotonia soberana, evoca o ma-
ravilhoso, que empolga por igual o cronista ingê-
nuo, o aventureiro romântico e o sábio precavido 
(CUNHA, 1999, p. 2;3). 
 
O ambiente vai despertando no narrador a euforia das palavras 
para descrever o que vê. Ora a grandeza imperfeita da flora, ora o rio. 
Entretanto, o percurso continua. Por isso ainda vai-se registrando os 
espaços, as paisagens. Dizer que a Amazônia é uma terra sem história 
significa apresentar uma nova imagem para a região. Um olhar diferente 




sem história também destaca o desejo de que comece a ser construída 
uma história para esta terra ainda desconhecida.  
A imagem do vazio amazônico, da terra despertando da gênese, 
do passado colossal, da origem e formação do ecossistema ou do espaço 
ainda se construindo, todos estes aspectos formam a primeira referência 
imagética de Amazônia desta dissertação. É a imagem apresentada no 
livro de Euclides da Cunha. Uma centelha de luz que se lança no hori-
zonte para atingir e ser atingida pela narrativa jornalística mais adiante 
na discussão. Segundo Didi-Huberman “haverá apenas sinais, singulari-
dades, pedaços, brilhos passageiros, ainda que fracamente luminosos” 
nas narrativas que constroem a Amazônia (2011, p.43). Entretanto, esses 
traços, essas centelhas reminiscentes, são cruciais para organizar senti-
dos no instante em que o passado toca o presente e nos atinge.  
 
1.3. E TUDO ERA SELVA, SELVA POR TODA PARTE 
O título da narrativa de José Maria Ferreira de Castro
6
, A Selva, já 
indica a segunda imagem de Amazônia escolhida para esta dissertação. 
                                                 
6
 José Maria Ferreira de Castro nasceu a 24 de maio de 1898 em Salgueiros, 
freguesia de Ossela, município de Oliveira de Azemeis, Portugal. [Era filho de 
camponeses. O pai já havia morrido quando], no dia 7 de janeiro de 1911 em-
barcou para o Brsil, a bordo do Jerôme, que o deixou em Belém do Pará, onde o 
jovem permaneceu 28 dias, tendo sido depois enviado por um parente para o 
seringal Paraíso, no rio Madeira, em plena selva. Ali viveu três anos que pro-
fundamente o marcaram para o resto da vida e ali despertou a sua irresistível 
vocação literária (NEVES In CASRO, 1972, p. 309). O autor partiu do seringal 
na noite de 28 de outubro de 1914 e foi para o Pará, animado pelo impulso de 
escrever nos jornais e publicar a novela que escrevera ainda na selva, Criminoso 
por Ambição (1916). Em Belém, “exerceu as mais ingratas profissões para 
subsistir: colava cartazes pelas paredes, dormia no chão duma barraca e teve de 
trabalhar num barco de cabotagem, dos que navegavam para o Oiapoque, entre 
o Brasil e a Guiana, terra de forçados” (BRASIL, s/d, p. 32) . Na cidade das 
mangueiras, o futuro romancista tornou-se jornalista, colaborando em vários 
periódicos: “o primeiro foi A Cruzada, que teve vida curta. Depois trabalhou no 
Jornal dos Novos” (BRASIL, s/d, p. 33) e mais tarde, com João Pinto Monteiro, 
fundou o semanário Portugal, em 1917.  O ano de 1919 marca a volta definitiva 
de Ferreira de Castro ao país natal. Lá instala-se em Lisboa, dedicando-se si-
multaneamente, ao jornalismo e às letras. No país português funda a revista A 
Hora, em 1922, e o magazine Civilização, em 1928. Autor de características 
neo-realistas, Ferreira de Castro buscava as experiências mais objetivas para 
compor a trama de suas histórias. Era peculiar em sua escrita a abordagem mais 
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O romance, escrito em 1929, ressalta a magnitude da Selva Amazônica 
– enfatiza essa imagem. Nesse território tudo é selvagem. Nele, o autor 
inclui o homem e a organização social que ali se estrutura a duras penas. 
O livro de Ferreira de Castro conta a história de Alberto, um ex-
combatente do regime republicano português. A personagem veio para o 
Brasil e instalou-se na casa do tio em Belém do Pará. Ali, Alberto ficou 
a dar despesas ao parente. Como o preço da borracha estava em queda, a 
crise forçou o tio enviar o sobrinho para trabalhar no seringal Paraíso, 
às margens do rio Madeira. O romance fala da vida de Alberto, da prisão 
na floresta Amazônica, do convívio naquela terra; descreve o modo 
como os seringueiros eram tratados pelos donos dos seringais e também 
narra a trajetória da personagem para escapar dali.  
 
 
Figura 2: Capa do livro A Selva, de Ferreira de Castro 
Fonte: CASTRO, À Selva, 1972. 
 
Em A Selva, a Amazônia é representada como um inferno verde, 
local fechado, isolado. Mais do que um simples romance, o livro do 
                                                                                                       
precisa e real perante os acontecimentos, caráter esse, talvez, herdado da profis-
são de jornalista. Seu olhar crítico demonstrava a luta dos menos favorecidos 
para conquistar melhores condições de vida. O autor morreu no dia 29 de junho 




escritor português é a história da vida dos seringueiros; dos migrantes 
nordestinos na Amazônia; história presenciada e vivida pelo autor em 
tempos de declínio e crise no preço da borracha, período compreendido 
entre 1910 e 1914. Além disso, a trajetória de Alberto na ficção asseme-
lha-se à mesma vivida por Ferreira de Castro. O autor também veio pra 
Belém, ficou na casa de parentes e também foi trabalhar em um seringal. 
A imagem de natureza possui elo estreito com a Amazônia. A flo-
resta chama a atenção: pesquisadores acreditam que lá existem muitas 
espécies desconhecidas pela ciência e, no território, também há árvores 
centenárias que precisam ser preservadas. A mata e todo o ambiente 
ligado a ela constroem essa referência de natureza para a região. Entre-
tanto, a densa floresta não permite que o homem adentre tão facilmente 
no ambiente amazônico. Além disso, há perigos expressivos mesmo 
quando são organizadas expedições para conhecer o lugar ou para pes-
quisá-lo. Há riscos no contato com animais, insetos, rios e com a própria 
mata. Bichos venenosos, animais perigosos, plantas que irritam a pele, 
espécimes desconhecidas estão por lá. 
Todo o ecossistema alimenta o imaginário das pessoas quando es-
tas se veem impressionadas com a dimensão que a floresta possui. O 
pouco conhecimento sobre o território desperta quanto aos segredos que 
ainda podem ser descobertos na mata. O desconhecido vive na magnitu-
de da selva, talvez por isso haja a formação de uma imagem que retoma 
as origens sempre que a Amazônia é focalizada.  
Pode-se dizer que esse princípio primitivo de selvageria é cons-
truído a partir da ideia de mata virgem, inculta, bruta. Nela está presente 
o aspecto animalidade. Nesta imagem, a paisagem de criaturas selva-
gens, que não se restringe somente aos animais, inclui tudo que faz parte 
do território. Atribui-se uma qualidade agressiva, indomesticada a todos 
os ambientes da floresta. A natureza bravia provoca no homem o desejo 
e a hesitação. Ao passo que quer descobri-la, há o cuidado para não se 
tornar vítima dela.  
A literatura narra vários casos de pesquisadores que não se preca-
veram e morreram por conta do contato com as criaturas da floresta. 
Esses eventos quando publicados em jornais ou revistas favorecem a 
criação da imagem selvática. Um exemplo foi o naturalista Augusto 
Ruschi, o cientista dos beija-flores. Conta a narrativa jornalística que 
“em 1975, quando se encontrava na Serra do Navio, território do Ama-
pá, na companhia de índios, Ruschi teve contato com sapos da espécie 
dendrobata, altamente venenosos. Sua morte, entre outros fatores, foi 
atribuída também a esta contaminação” (MANCHETE, set. 1989, p. 
138). Informações como essa, fundamentam a imagem selva, o caráter 
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agressivo para a região. Esses imaginários ativam as ressurgências de 
eventos passados em tempos atuais.   
A leitura do termo selvagem, além de retomar a ideia dos tempos 
primitivos (a origem) já discutida em Euclides da Cunha, associa tam-
bém uma imagem de natureza hostil para a Amazônia. O aspecto osten-
sivo que caracteriza todo o ambiente é impressionante nessa representa-
ção imagética. A natureza ainda não domada pelo homem ostenta-se ali, 
ergue-se imperiosa, bárbara. A dificuldade do acesso a outros espaços 
assujeita os indivíduos ao trabalho escravo como forma, até mesmo, de 
garantir sua própria sobrevivência naquele solo. A paisagem selvagem 
aliada às relações sociais estabelecidas na mata aprisiona o homem. 
Como a selva é de difícil acesso, às vezes, não há outra saída, senão 
render-se à exploração.  
A selva julga e pune, faz prevalecer a lei do mais forte, seleciona 
a partir dos próprios ciclos naturais e das experiências humanas estabe-
lecidas na floresta. Vencem os que conseguem superar as dificuldades 
encontradas ao longo de cada dia. O ecossistema amazônico e a autori-
dade do homem definem a lei e os espaços que cada indivíduo vai ocu-
par dentro da floresta. A selva, hirta e agressiva, subordina seus morado-
res aos períodos de cheia e estiagem e o homem, por outro lado, faz 
prevalecer suas vontades explorando os mais fracos. A cada estação, o 
homem torna-se um resistente. 
Diante dessa situação, a selva parece ter vida e vontade própria. 
A mata, personificada, se transforma em um ser indócil. Enfim, a natu-
reza e suas leis, a selva e seus aspectos sentenciosos, a realidade dos que 
resistem a eles e a incerteza de seus períodos e ciclos naturais. Esta é a 
estética da natureza indomada: selva, selva por toda parte. Ela está mui-
to mais presente no imaginário de quem vem de fora para viver na regi-
ão do que no pensamento dos habitantes do território. Estes, não têm 
essa imagem tão representativamente fixa em suas referências do lugar, 
ou pelo menos, esta relação possui uma estética diferente da imagem de 
terra selvagem daqueles que visitam ou chegam pra morar na Amazônia. 
 Quando Ferreira de Castro vive a experiência de trabalhar no se-
ringal Paraíso, período compreendido entre 1910 a 1914, a Amazônia 
começa a enfrentar a crise no preço da borracha. Até 1910, a economia 
da floresta era alimentada principalmente pela comercialização desse 
produto. O látex extraído da Hevea brasiliensis, até então supervaloriza-
do no mercado nacional e internacional, começa a concorrer com a alta 
produção das seringueiras cultivadas na Ásia e tem seu valor reduzido. 
Segundo o Atlas histórico Isto é Brasil, “a decadência vem [mesmo] 




lão derruba o preço [do produto]. O cultivo [que] começou nos anos de 
1870 sob estímulo da procura crescente e sustentada, nos anos de 1910, 
supre a demanda” (s/d, p. 97).  
Então, com o abastecimento do mercado aliado à alta oferta do 
produto favorece a saturação da atividade comercial da borracha. Assim, 
“a primitiva aventura seringalista amazônica se inviabiliza, exceto como 
atividade marginal, subvencionada, que não supre sequer o consumo 
interno”, ainda por cima, vendida a baixo custo (ATLAS, s/d, p. 97). É o 
ponto final para uma época de grandes riquezas patrocinadas pelas se-
ringueiras. Este contexto decadente é referenciado por Ferreira de Castro 
ainda na primeira parte de A Selva: 
 
Um dia, porém, a Hevea brasiliensis, levada sub-
repticiamente por mãos britânicas, desdobrara a 
sua nacionalidade, entregando também a seiva en-
riquecedora em terras de Ceilão. Ferida pela emi-
grada, a borracha da Amazônia deixara de ser 
meio de elásticas fortunas, limitando a perspectiva 
das ambições. Era prata e não ouro o que se colo-
cava agora no outro lado da balança.  
Mas ninguém, ninguém, se dava por conformado 
dentro dos estreitos aros da nova verdade. A re-
cordação do esplendor ainda tão próximo incitava 
os ambiciosos, tornando-os mais febris, mais di-
nâmicos, e esvaziava-os dos últimos crepúsculos. 
Deliravam na luta para recolher o caudal antes que 
ele se esvaísse totalmente sob a catástrofe que se 
avizinhava (CASTRO, 1972, p. 43). 
 
O trecho citado faz referência ao inglês Henry Wickham que, em 
1876, havia contrabandeado sementes de seringueira para a Ásia escon-
didas entre folhas de bananeiras. Na Inglaterra, o episódio rendeu a 
Wickham o título de cavaleiro, conferido pelo rei George V. Por aqui, 
entre os seringueiros brasileiros, o saqueador de sementes ficou conhe-
cido como o executor da Amazônia. Mas é somente a partir de 1910 que 
os senhores e os soldados da borracha sentirão os percalços da crise que 
cairá sobre a Amazônia. O produto, antes tido como ouro negro, embora 
desvalorizado, ainda incitava os pensamentos ambiciosos. 
A selva continuava atraindo os homens interesseiros. Eles vinham 
de todo o nordeste, principalmente, dos estados do Maranhão e Ceará. 
Eram os retirantes da seca. Já chegavam à floresta endividados e, segun-
do contam os livros, trabalhavam pra se endividarem ainda mais. O 
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Atlas histórico Isto é Brasil destaca que “ao desembarcar em Belém ou 
Manaus, o nordestino brabo (não aclimatado) encontra o seringalista à 
sua espera e assina seu contrato. Equipado com arma, munição, roupas e 
instrumental, segue para o seringal já devendo ao patrão” (s/d, p. 97).  
A dívida faz com que o seringueiro trabalhe incansavelmente pa-
ra saldar seu débito, mas as condições nunca eram favoráveis aos traba-
lhadores da selva. Estes sempre recorriam aos armazéns dos seringalis-
tas comprando suprimentos para o trabalho e alimentação, de modo que 
a quantia devida quase nunca acabava. Em À margem da história, Eu-
clides da Cunha diz que “o seringueiro realiza uma tremenda anomalia: 
é o homem que trabalha para escravizar-se” (1999, p. 13). 
 
(...) rios de lendárias fortunas onde os homens se 
enclausuravam do Mundo, numa confrangida la-
buta para a conquista do ouro negro, lá onde os 
ecos da civilização só chegavam muito difusa-
mente, como de coisa longínqua, inverossímil 
quase. Quando [Alberto] desembarcara em Belém, 
ido de Portugal, a borracha ainda tinha altas cota-
ções e exercia profundo sortilégio sobre todos 
aqueles que davam ao dinheiro a maior represen-
tação da vida. Muitos dos empregados no comér-
cio, vendo a pequenez de seus ordenados, tão lon-
ge do que deles se afirmava na Europa, deserta-
vam dos escritórios e dos balcões e embrenha-
vam-se Amazonas acima, ansiando maior recom-
pensa ao trabalho, onde quer que ela existisse. Al-
gumas vezes também o haviam tentado essas es-
tradas líquidas que cortavam a selva imensa, mas 
sempre um pavor instintivo, amálgama do que se 
dizia de febres perigosas e de vida bárbara e ins-
tável, o detivera em Belém (CASTRO, 1972, p. 
41). 
 
É apresentando todos estes contextos que Ferreira de Castro es-
creve o livro A Selva. Nele está estampado um momento histórico bem 
peculiar da região amazônica – os tempos difíceis provocados pela que-
da do preço da borracha. A narrativa é a história da vida dos soldados da 
selva contada por quem viveu na região e viu de perto a sorte dos nor-
destinos que chegavam aos seringais. As condições de vida na floresta 
sujeitavam os homens à prisão. Às vezes, nem a vida toda trabalhando 




trões, pois as condições que o ecossistema oferecia prendiam ainda mais 
os homens na mata.  
O tempo era rigoroso: seis meses de verão e seis de inverno. A 
dívida saldada com o trabalho durante a estiagem das chuvas era read-
quirida no inverno. Quanto maior o período das cheias, mais tempo o 
seringueiro ficava sem trabalhar devido aos ciclos da natureza. O ecos-
sistema também regulava a vida dos homens.  
A partir da experiência vivendo no seringal Paraíso, Ferreira de 
Castro constrói a história da selva e nela registra sua imagem de Ama-
zônia. Está pautada na vida dos habitantes da floresta. Enxerga a região 
como um território fechado, uma prisão. O seringueiro é vítima das 
relações sociais que se estabelecem na mata. O ambiente é selvagem e a 
saída da selva é tão misteriosa quanto a entrada. Dali não se consegue 
livrar-se tão facilmente: 
 
O << Justo Chermont>> ora enfiava pelos estrei-
tos <<paranás>>, tão ocultos nas margens que o 
barco dir-se-ia penetrar na própria floresta, ora 
despachava para os céus os rolos do seu fumo em 
pleno centro do rio. E então, se os olhos se dirigi-
am para frente, a saída tornava-se tão misteriosa 
como o fora a entrada – tudo selva, selva por toda 
parte, fechando o horizonte na primeira curva do 
monstro líquido. As suas pequenas veias, que da-
vam passagem a grandes transatlânticos e na geo-
grafia europeia figurariam como rios primordiais, 
só se revelam plenamente às pupilas mestras dos 
<<práticos>> – os pilotos da assombrosa trama 
fluvial, que principiava em Salinas, debruçada so-
bre o Atlântico, e ia terminar, para a navegação 
brasileira, nas fronteiras do Peru ou da Bolívia, 
após quarenta dias de viagem (CASTRO, 1972, p. 
65). 
 
Na viagem para o seringal, Alberto olha para as paisagens e en-
xerga a densidade que sobrevive na mata. Adentrar no território é uma 
atividade difícil. A própria floresta põe obstáculos, traça labirintos pelas 
vias dos rios. O espaço se organiza para confundir o homem desavisado 
que vai se embrenhando por ali: “cada curva se parecia com a outra 
curva, cada reta com a reta antecedente; onde não existia barraca ou 
cidade, o espírito quedava-se, perplexo, a formular a pergunta íntima: 
<<Já passei aqui ou é a primeira vez que passo aqui?>>” (CASTRO, 
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1972, p. 66). Enfim, tudo era selva, e selva por toda parte, como o nar-
rador sentencia. As árvores fecham as passagens, tornam a navegação 
mais complicada. O narrador de A Selva olha para a região e nela enxer-
ga o cárcere de sua vida e da vida de todos os homens dali. 
A imensidão e o desconhecido dessas paragens aprisionam. Nem 
todos conseguem se libertar desse espaço selvagem. O ambiente tam-
bém é isolador, separa o homem da sociedade, tornando-o incomunicá-
vel com o resto do mundo. A Amazônia se torna um lugar martirizante. 
A selva é a sentença dos ambiciosos e sonhadores vindos de outras ter-
ras. Imigrantes de longe atraídos pelas histórias de riqueza fácil em ter-
ras recém-descobertas pela colonização.  
 
A selva dominava tudo. Não era o segundo rei-
no, era o primeiro em força e categoria, tudo 
abandonando a um plano secundário. E o ho-
mem, simples transeunte no flanco do enigma, 
via-se obrigado a entregar seu destino àquele 
despotismo. O animal esfrangalhava-se no im-
pério vegetal e, para ter alguma voz na solidão 
reinante, forçoso se lhe tornava vestir pele de fe-
ra. (...) Daquela bárbara grandiosidade e da sua 
estranha beleza, uma só forte impressão ficava: 
a inicial, que nunca mais se esquecia e nunca 
mais também se voltava a sentir plenamente 
(CASTRO, 1972, p. 114, 115). 
 
Entende-se por selva todo o conjunto de ecossistemas que com-
preende a Amazônia – todos os espaços e ambientes que integram a 
floresta. Ela domina todo o território. Ao longo da narrativa, Ferreira de 
Castro constrói a imagem de Amazônia através dos conflitos vividos 
pela personagem Alberto. A selva é, então, um ambiente de tirania. Ali, 
ela é a majestade – domina os sujeitos que nela habitam. As dimensões 
do lugar não permitem ao homem escapar daquelas terras.  
 
(...) impunha-se como inimigo. Dir-se-ia que a 
selva tinha, como os monstros fabulosos, mil 
olhos ameaçadores, que espiavam por todos os la-
dos. Nada a assemelhava às últimas florestas do 
velho mundo, onde o espírito busca enlevo e o 
corpo frescura; assustava com seu segredo, com 
seu mistério flutuante e as suas eternas sombras, 
que davam às pernas nervoso anseio de fuga 




sava menos terror, perdendo grande parte do mis-
tério, denso e mórbido, que exalava ao cair da tar-
de. (CASTRO, 1972, p. 120). 
 
O ambiente impõe certa hostilidade entre os habitantes da flores-
ta, é inimigo do homem. A personificação da selva na narrativa de Cas-
tro constrói a imagem de que todo o território é um ser selvagem, uma 
fera indomada a procura de sua presa. Por isso, a referência aos olhos 
ameaçadores que espreitam todos os espaços e aterrorizam diante dos 
enigmas que a floresta esconde entre suas sombras. Mistérios, ameaças e 
segredos estão por toda parte. Tudo isso, causa terror, medo e nervosis-
mo por conta de uma realidade desconhecida que pode, a qualquer mo-
mento, surpreender, tornando o homem vítima da natureza. 
Para compreender essa imagem de Amazônia, alguns aspectos 
devem ser considerados: Alberto foi pro seringal Paraíso a mando do tio 
Macedo, porque estava a dar-lhe despesas em Belém. A viagem era 
entendida pelo português como que um castigo. Não fora para o seringal 
por vontade própria. Assim, a referência de Amazônia construída pela 
personagem é de uma prisão – um inferno verde do qual anseia livrar-se 
a cada instante. Tudo na selva não lhe apraz. Sua imagem é sempre ne-
gativa: é a sentença, o exílio, a tormenta, o presídio no qual se encontra 
enclausurado. 
 
E mais nada. O resto era selva, com sua vida som-
bria, ali pertinho, muito pertinho, fechando-o num 
anel estrangulador. Sentia-se-lhe a existência pe-
sada, enigmática, numa vigília que dir-se-ia cons-
tante ameaça, um pânico jacente. Fatigados da 
muralha, os olhos tinham de procurar no céu um 
pouco de lonjura e de enlevo. (...) Mas de novo a 
selva se lhe impunha. Lá estava, solene, com o seu 
multimilenário segredo, a atraí-lo, a atormentá-lo 
achegando-se cada vez mais, à medida que o sol 
tornava-se horizontal. (...) E a ideia de que não 
havia nenhum limite estabelecido para o tempo 
que ele seria obrigado a passar ali ainda mais o 
deprimiu moralmente (CASTRO, 1972, p. 128). 
 
A atmosfera da selva é sufocante para a personagem. Alberto sen-
te-se estrangular por ela. Talvez por medo, receio, mas o certo é que o 
silêncio do ambiente atemorizava-o, enchia-o de pavor. A muralha cons-
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truída pela vegetação atormentava o português. Ele mesmo não sabia 
quando sairia dali, nem se escaparia da prisão em que estava. 
A selva não aceitava nenhuma clareia que lhe 
abrissem e só descansaria quando a fechasse no-
vamente, transformando a barraca em tapera, dali 
a dez, a vinte, a cinqüenta, não importava quantos 
anos... mas um dia! Seria por esgotamento das se-
ringueiras, seria pela intervenção dos selvagens, 
chacinando os desbravadores, seria por motivo – 
mas seria! A ameaça andava no ar que se respira-
va, na terra que se pisava, na água que se bebia, 
porque ali somente a selva tinha vontade e intera-
va despoticamente. Os homens eram títeres ma-
nejados por aquela força oculta, que ele julgava, 
ilusoriamente, ter vencido com a sua atividade, o 
seu sacrifício e a sua ambição (CASTRO, 1972, 
p.170-171). 
 
O narrador do romance conhece muito bem a região. Descreve-a 
com os pormenores todos. É-nos informado, a todo instante, que ela não 
aceita facilmente as intervenções humanas em seu ambiente. A sensação 
ao ler o romance é que a selva se compara a uma de suas feras indoma-
das. O ambiente é ameaçador. Por qualquer espaço que se ande, há a 
certeza de uma atmosfera fatídica, aprisionadora. A imagem de Amazô-
nia parte do princípio de que o ecossistema da mata recusa as clareias 
que lhe abrem fechando-as novamente. A prisão que se refaz incansa-
velmente.  
É a “terra virgem”, “insubmissa”, a “fera”, o “monstro”, a “barbá-
rie” enclausuradora, o “império vegetal”. A Amazônia da prisão vegetal 
em que o homem resolveu construir civilização. Quanto à ideia de civi-
lização, vale destacar que ela se pauta na lei da selva: domina o mais 
forte. As relações de poder são instituídas pelos seringalistas: os donos 
dos seringais mandam e desmandam, têm a autoridade para decidir, até 
mesmo, sobre a vida dos soldados da borracha. É essa Amazônia selva, 
bravia, indomesticada, que Ferreira de Castro nos apresenta como ima-
gem no livro que escreve. A selva é representada como um espaço 
monstruoso. Uma floresta cheia de mistérios temerosos torna-se a des-
crição do medo: o terror de ficar ali até a morte. Todo o ambiente era 
uma sentença. Estava-se preso a ela, de mãos atadas. Uma terra tirânica. 
Independentemente de qualquer subjetivismo do narrador, o que 




trói. Sobre este aspecto destaca-se a máxima do isolamento, da prisão e 
da natureza indômita, selvagem. Em suma: sobressai a selva. 
A representação imagética encontrada na narrativa de Ferreira de 
Castro também constitui uma forma de ver a Amazônia. Neste momento 
da discussão apenas faz-se pertinente apreender esta imagem. Mais adi-
ante, ela será ativada também nas narrativas jornalísticas das revistas 
Manchete e Veja. As imagens apresentadas nesses materiais jornalísticos 
aproximam temporalidades e textualidades. São narrativas que auxiliam 
o ato de ver acionando as reminiscências que sobrevivem nas imagens. 
As revistas põem em evidência o momento em que as imagens nos to-
cam com suas intermitências da história e do tempo – o momento em 
que elas se tornam ressurgentes nos acontecimentos cotidiano. 
As imagens de Amazônia construídas na literatura ajudarão a in-
quietar o tempo presente nas imagens contemporâneas que o jornalismo 
constrói sobre a região. Nesse sentido, “ser contemporâneo seria obscu-
recer o espetáculo do século presente a fim de perceber, nessa mesma 
obscuridade, a ‘luz que procura nos alcançar e não consegue’” (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 69-70).  
O jornalismo, como um potencializador constante e diário de 
imagens, apreende o momento agonístico do agora que as imagens nos 
atingem e o presente em que somos atingidos por elas – o momento do 
encontro que é publicado como acontecimento. Por enquanto é impor-
tante o registro da imagem de Amazônia produzida pelo livro A Selva, 
de Ferreira de Castro, adiante os lampejos dessas imagens nas narrativas 
jornalísticas. 
 
1.4. A AMAZÔNIA DOS CAUSOS, DOS MITOS E DAS LENDAS 
A literatura oral, os causos, mitos e lendas, bem como as histórias 
fantásticas e curiosas sobre a floresta e a região constroem a imagem de 
encantaria
7
 para a Amazônia. O universo encantado, cheio de tantas 
                                                 
7
 O universo das encantarias é uma zona em que vivem as criaturas, seres mági-
cos da floresta. Segundo Loureiro, “as encantarias amazônicas são uma zona 
transcendente que existe no fundo dos rios [e na floresta], correspondente ao 
Olimpo grego, habitada pelas divindades encantadas que compõem a teogonia 
amazônica. É dessa dimensão de uma realidade mágica, que emergem para a 
superfície dos rios e do devaneio, os botos, as iaras, a boiuna, a mãe do rio, as 
entidades do fundo das águas e do tempo. Representam o maravilhoso do rio 
equivalente a poetização da história promovida pelo maravilhoso épico. Esses 
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narrativas que se autoexplicam, deixa em suspenso uma atmosfera de 
incertezas, medos, crendices e imaginários encantados sobre a Amazô-
nia. Essas histórias estão alicerçadas na memória popular e na cultura 
dos povos da região. Elas são de conhecimento de todos os habitantes de 
lá. São contadas de geração para geração. Fazem parte do currículo es-
colar e também aparecem na conversa dos moradores ribeirinhos, nos 
diálogos dos habitantes da floresta e na fala dos povos das cidades. A 
Amazônia das criaturas encantadas é uma imagem sempre presente, bem 
viva nos discursos sobre a região.  
Essas histórias chegam até os dias de hoje através da tradição 
oral, tão peculiar em um território onde as pessoas ainda têm a cultura 
de se sentar em frente às casas para conversar, contar causos e ouvir 
histórias. Talvez um costume adquirido olhando as culturas indígenas e 
suas formas de tradição oral tão presentes na região, ou porque a vida 
nessas terras aproximaram as pessoas por tantos motivos que não se 
podem mensurar. O fato é que a princípio era “o texto oral. E só era 
texto não apenas pela fala mas porque havia árvores, parrelas sobre o 
erepitar de braços da floresta. E era texto porque havia ritual. Texto 
falado ouvido e visto (RUI In MEDINA, 1987, p. 308). Assim, essas 
narrativas rompem o tempo e chegam até os dias de hoje. Por meio delas 
surge a Amazônia dos seres encantados.  
Muitos textos literários abordam os aspectos míticos e lendários 
dessas histórias orais em suas narrativas. Um exemplo bem conhecido é 
o livro do paraense Inglês de Sousa
8
: Contos Amazônicos. A coletânea 
de contos tematiza “algumas anedotas e lendas que mostram o espírito 
popular cheio de superstições e temores do mistério. Temores proveni-
entes em parte das selvas mal conhecidas, das águas profundas, da fauna 
que povoa umas e outras” (MIGUEL-PEREIRA, 1955, p. 160). Essas 
narrativas constroem a imagem de uma Amazônia das criaturas encanta-
                                                                                                       
poetizam os rios, os relatos míticos, o imaginário, a paisagem – que é a natureza 
convertida em cultura e sentimento” (LOUREIRO, 2008, p. 8). 
8
 Herculano Marcos Inglês de Souza: nasceu em Óbidos, Pará, no ano de 
1853. “Bacharel em ciências jurídicas pela Faculdade de Direito de São Paulo. 
Político durante o Império, presidiu as províncias de Sergipe e Espírito Santo; 
foi um grande advogado e professor de Direito Comercial. Membro fundador da 
Academia Brasileira de Letras. Estudante, foi em São Paulo redator da Tribuna 
Liberal, e mais tarde um dos diretores da Revista Nacional”. Escreveu as obras: 
“O Cacaulista (1876); História de um pescador (1877); O Coronel Sangrado 
(1877) novelas; O Missionário (1888) romance; Contos Amazônicos (1893), 
além de obras jurídicas”. (MIGUEL-PEREIRA, 1955, p. 159). Morreu no Rio 




das, da terra dos seres míticos e lendários que despertam as fantasiosas 
histórias que preenchem o imaginário popular sobre o que é a Amazô-
nia. 
Contos Amazônicos é composto por nove narrativas. A saber: 
“Voluntário”, “A feiticeira”, “Amor de Maria”, “Acauã”, “O donativo 
do capitão Silvestre”, “O gado do Valha-me-Deus”, “O baile do judeu”, 
“A quadrilha de Jacó Patacho” e “O rebelde”. Desses, “Voluntário”, “O 
donativo do capitão Silvestre”, “A quadrilha de Jacó Patacho” e “O 
rebelde” não possuem aspectos narrativos ligados aos mitos ou lendas 
da região. Eles têm como contextos: a guerra contra o Paraguai, a crise 
diplomática entre o Brasil e a Inglaterra chamada de Questão Christie, 
os assaltos e saques realizados pelo famoso bando de Jacó Patacho em 
terras paraenses e a revolta denominada Cabanagem, respectivamente.  
 
 
Figura 3: Capa do livro Contos Amazônicos, de Inglês de Sousa 
Fonte: SOUSA, Contos Amazônicos, 2005. 
 
Os demais contos possuem aspectos relacionados aos mitos, len-
das e/ou crendices populares. O conto “A feiticeira” traz uma história 
sobre a rápida cheia dos rios, “Amor de Maria” ressalta a lenda do chá 
da raiz de tajá ralado na língua de pirarucu, “Acauã” tematiza o mito da 
cobra grande (a colossal sucuriju) e da ave de canto lúgubre que intitula 
o conto, “O gado do Valha-me-Deus” conta os causos do rebanho que 
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aparece e desaparece; do gado que quando capturado, ao ser morto, se 
transforma em bexiga cheia de vento, e, finalmente, “O baile do judeu”, 
narrando a presença do boto na festa que o judeu organiza. Por trazer 
lendas mais conhecidas, “Acauã” e “O baile do Judeu” são selecionados 
para construir a imagem de Amazônia que foi denominada de a Amazô-
nia dos causos, dos mitos e lendas nesta dissertação. 
Quando se focaliza a Amazônia dos causos quer-se chamar aten-
ção à importante função que as narrativas orais assumem para formar a 
imagem de um universo povoado por seres encantados na região. Esses 
relatos de eventos, particulares ou de outros, são enredados por fantasias 
e absurdos, fatos difíceis de ser explicados, mas que ganham corpo por 
meio da palavra-viva. Segundo Rancière, “a palavra tem como essência 
o fazer ver. Por um lado a função de manifestação visível retém o poder 
da palavra. (...) Por outro lado ela retém a potência do próprio visível. A 
palavra institui uma determinada visibilidade. Manifesta o que está es-
condido nas almas, conta e descreve o que está longe dos olhos” (2009, 
p. 22). Essas histórias, repetidas de boca em boca, prolongam no tempo 
as narrativas de origem e também a cultura de um povo. Passadas de 
geração para geração por meio do ato de contar, essas narrativas cons-
troem um ambiente cheio de mistérios e medos, de seres míticos, mági-
cos e encantados na Amazônia. Assim, a região tem construída sua ima-
gem de território das encantarias. 
 
O registro oral é o texto narrativo, ou que tenha 
narratividade, produzido pelos órgãos da fonação, 
oriundos da memória coletiva e/ou individual, re-
lativo a um passado próximo ou longínquo. Tem 
como características a funcionalidade, a tradição, 
a persistência, a oralidade e a performance; pode 
haver também uma sexta característica, o anoni-
mato, quando se tratar de texto que não implique 
em história oral de vida. Os registros orais podem 
ser de duas naturezas: a história oral e a tradição 
oral. Os primeiros centram-se nos indivíduos, a 
partir de experiências particulares de vida, impli-
cando em acento da subjetividade. Já a tradição 
oral [é composta por] narrativas orais populares 
de personagens de alcance coletivo – heróis e an-
ti-heróis –, que se firmam como representantes de 
uma cultura, em suas ações e ideologias. (...) A 
tradição oral também pode ser considerada como 




de oral da língua, das produções literárias escri-
tas. Responde por narrativas populares (...) 
transmitidas entre gerações pela oralidade, como 
bem cultural coletivo, (...) são de domínio coleti-
vo (FERNANDES, 2008, 1; 2). 
 
As narrativas orais pautam suas histórias na literatura oral, mais 
especificamente na tradição oral que cita os mitos e as lendas dos seres 
mágicos que vivem na floresta. Em alguns contos de Inglês de Sousa 
tem-se registrado em ficção o momento em que essas narrativas são 
contadas. As pessoas estão ali reunidas e alguém começa a contar a 
história – é o caso de “A feiticeira” e “Amor de Maria”, entre outros. 
Contos Amazônicos, em “Acauã” e “O baile do judeu”, registra 
duas situações em que as histórias da tradição oral integram as narrati-
vas literárias. Entretanto, nos dois contos, o autor inclui três criaturas 
míticas e lendárias: a cobra grande, a ave acauã e o boto.  
A primeira sendo a colossal sucuriju que habita os rios da Ama-
zônia: conta a história que uma índia teria engravidado e tido um filho. 
Pra se livrar da criança, a mãe resolve jogar o bebê no rio. Na tentativa 
de salvar o menino, os seres mágicos da floresta o encantam. Transfor-
mam-no em uma grande cobra, habitante das profundezas dos rios ama-
zônicos. O mito persiste porque nenhuma pessoa tem coragem de desfa-
zer o encanto, pois para trazer a cobra à condição humana faz-se neces-
sário que alguém desfira um golpe na cabeça da serpente tirando-lhe 
sangue e nesse momento derrame leite materno na boca do animal. Co-
mo, até hoje, não houve destemida pessoa, diz-se que a colossal sucuriju 
habita as profundezas dos rios amazônicos aparecendo em noites de lua 
cheia ou de tempestades horrendas, procurando alguém de coragem que 
desfaça o encantamento.  
A palavra acauã é de origem tupi. A narrativa oral diz que a ave 
possui um canto lúgubre, tido como mau-agouro; também, prenúncio de 
chuva, tempestade. Aquele que porventura mexe com este pássaro torna-
se vítima de uma maldição que o canto da ave atina. É acometido por 
males, infortúnios inimagináveis.  
Já o boto é considerado um ser mítico e sedutor que habita os rios 
da Amazônia. Segundo a tradição popular, em noites de lua cheia, ele se 
transforma em um homem bonito, sedutor e elegante. Nesta ocasião, 
deixa as águas e sai à procura de bailes ou outras festividades. Diz-se 
que o boto é um exímio dançarino, um galanteador que nas festas sem-
pre conquista a dama mais bonita para com ela namorar. Ele engravida 
as mulheres nessa noite de amor. Conta-se que o boto usa um chapéu 
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para esconder um furo que possui na cabeça. Quando alguém o retira ou 
quando esse acessório cai, fala-se que ele foge e volta para o rio, reapa-
recendo em noites de festa ao luar. 
Os mitos são narrativas de tempos primordiais e fabulosos que 
procuram explicar o homem e seu mundo. Essas histórias não são mar-
cadas cronologicamente – narram como uma realidade, total ou frag-
mentada, passou a existir a partir de façanhas dos seres e entes sobrena-
turais. As lendas são identificadas como narrativas de relatos de fatos 
fantásticos (não totalmente maravilhosos), mas que foram exagerados 
pela imaginação popular. Esses textos, embora coloridos em demasia, 
apresentam um mundo e uma realidade mais próxima, só que pintada 
pelo imaginário popular. 
A presença dessas criaturas encantadas nas narrativas sobre a 
Amazônia constrói um ambiente cheio de mistério, crenças e medos no 
imaginário das pessoas. Isto pode ocorrer tanto na lenda quanto no mito. 
Em ambos, a região se transforma em uma terra fabulosa, repleta de 
mistérios. O território passa a ser percebido como um espaço onde o ser 
humano está sujeito a infortúnios inimagináveis, em relação à natureza, 
às criaturas desconhecidas e à estrutura social das selvas. Nas terras 
amazônicas, tanto a ação do homem quanto da natureza se tornam ame-
aças significativas. 
As narrativas de Inglês de Sousa ilustram a vida social e política 
do Pará em meados do século XIX. O autor utiliza todo o clima de mis-
tério que envolve a Amazônia – uma região assombrada por histórias 
fantásticas onde os mitos e as crendices populares se multiplicam todos 
os dias, servindo de temas para suas narrativas. Com este enredo escreve 
seus contos. 
“Acauã” conta uma história de agouro e maldição. O canto da ave 
é o prenúncio de desventuras aos que importunam o pássaro: O capitão 
Jerônimo Ferreira, morador de Faro às margens do Nhamundá, viúvo, 
pai de Aninha – dois anos, saíra pra caçar e distrair-se do pesar causado 
pela morte da esposa. Era uma sexta-feira, dia aziago para caçada. En-
quanto voltava pra casa, desviara-se do caminho e se perdeu. Anoitecia 
e ele ainda tentava chegar em casa. Andando há muito por baixo do 
arvoredo, o capitão não notou que o tempo havia mudado. Formou-se, 
repentinamente, uma temível tempestade. Relâmpagos e trovões rasga-
vam o céu e as águas encharcaram a terra. Jerônimo não conseguia en-
xergar mais nada, nem sabia onde estava. Eis que do fundo do rio foi 
crescendo um ruído terrível, um clamor que arrepiou o capitão. Ele pôs-
se a correr na direção que intuía estar a sua casa. Enquanto corria, os 




laborioso parto. O barulho ensandeceu o homem, tremia-se todo. Na 
correria, bateu a cabeça e caiu em frente a uma porta, espantando uma 
ave que voou cantando: Acauã! 
Ao recuperar os sentidos, Jerônimo percebeu que a tempestade 
cessara. Procurando se orientar, olhou em direção ao rio e viu um objeto 
estranho em forma de canoa. Aproximou-se dele e tomou-o pelas mãos. 
Dentro, havia uma criança. No dia seguinte toda a vila de Faro comenta-
va que o capitão adotara uma menina: Vitória. As filhas foram educadas 
igualmente, diziam-se até da mesma idade. Quando as meninas comple-
taram quinze anos, o capitão começou a perceber que Vitória ausentava-
se de casa em horas impróprias sem dizer aonde ia. Nestas ocasiões, 
Aninha ficava mais fraca e abatida, algo lhe roubava as energias. Foi 
nessa época que o filho de um fazendeiro se interessou pela primogênita. 
O rapaz propôs casamento à moça, mas Ana recusou como se obedeces-
se a ordem de alguém.  
Um ano passou e novamente Aninha foi pedida em casamento. 
Houve tentativa de esquivar-se do compromisso, mas Jerônimo repro-
vou o desejo da filha. O casamento com o Ribeirinho estava arranjado. 
No dia da celebração, Vitória desapareceu. A situação despertava co-
mentários. No momento do casório, quando o padre perguntou à Aninha 
se casava com gosto, a moça começou a tremer. Ela olhava em direção à 
porta da sacristia. Ali aparecia Vitória com cabeleira de serpentes, boca 
entreaberta e língua bipartida. Um grito descomunal rompe o silêncio de 
Aninha e ela cai sobre o altar. Nessa mesma hora, Vitória, com horrível 
brado, desaparece sem saber-se como. Os convidados não entendem o 
que acontece. De repente, Aninha é tomada por estranhas convulsões, 
retorcendo-se toda. Tomou as feições de uma ave e deixou sair um lon-
go grito: Acauã! Por cima do telhado da igreja uma voz respondeu: 
Acauã! Acauã! Todos compreenderam a horrível desgraça: era o acauã. 
“O baile do judeu” narra a história de uma festa que o judeu re-
solvera fazer. Para o evento, ele convida as famílias mais importantes de 
toda a redondeza. Embora se supusesse que ninguém aceitasse o convite 
de um descendente do povo que crucificou Cristo, às oito horas de certa 
noite de junho, a casa do judeu estava tomada pela gente. Era grande a 
agitação e já não se podia conter o povo que entrava porta adentro. Foi 
na época de uma das maiores cheias do Amazonas.  
Naquele ano, as águas já haviam engolido a praia. A casa do ju-
deu ficava há umas dez braças da barranca do rio, na rua da frente. Con-
forme foi marcado, às oito a festa começou embalada pela orquestra de 
Chico Carapanam, Pedro Rabequinha e Raimundo Penaforte. Muito se 
dançou e bebeu naquele baile. Dizia-se que era o melhor de todos os 
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tempos. Os comentários apontavam dona Mariquinhas, mulher do tenen-
te-coronel Bento de Arruda, recém-casada, como a rainha do baile. Sim-
pática e agradável a todos, ela gostava de dançar. Às 11 horas chega um 
sujeito que não se deixava identificar. Usava um chapéu desabado. Foi 
direto à dona Mariquinhas e lhe tirou para dançar.  
O casal recebia muitas exclamações com seus movimentos sensu-
ais e envolventes. A dança envolvia e dona Mariquinhas não conseguia 
se afastar do parceiro. Havia angústia no rosto da mulher do tenente-
coronel, mas os aplausos e euforia dos expectadores impulsionavam os 
rodopios dos dançarinos. De repente, enquanto o casal bailava, o homem 
deixou cair o chapéu que usava. Deu-se pra ver que o sujeito tinha a 
cabeça furada. Ao perceber que era o boto, Bento de Arruda faz o sinal 
da cruz. Espavorido pelo esconjuro, o boto sai arrastando a dama porta 
afora ao som da Varsoviana. Segue dançando com ela até a ribanceira 
do rio e de lá se atira com a moça, afundando nas águas do Amazonas. 
Depois disso, ninguém mais quis voltar aos bailes do judeu. 
A presença dessas três criaturas encantadas na narrativa de Inglês 
de Sousa constrói uma imagem mítica, fabulosa em relação à floresta e à 
região. É como se o sobrenatural ganhasse corpo e passasse a integrar a 
imagem de uma região alicerçada por mitos, lendas, causos e histórias 
impressionantes – nunca explicáveis do ponto de vista da razão, mas das 
crendices populares e da cultura. A grande cobra, a ave agourenta, o 
boto que encanta as mulheres da Amazônia, todas essas criaturas sobre-
humanas de vida própria na cultura popular assumem papel característi-
co na identidade de um povo. Organizam sentidos para os referenciais 
imagéticos. Entretanto, o que dizer de um imaginário pautado nessas 
imagens míticas? Veja-se na imagem da floresta quando o capitão Jerô-
nimo perde-se na mata e se forma uma grande tempestade em razão das 
dores do parto da sucuriju:  
 
Raios caíram com fragor enorme, prostrando ce-
dros grandes, velhos de cem anos. O capitão Je-
rônimo não podia mais dar um passo, nem já sa-
bia onde estava. Mas tudo isso não era nada. Do 
fundo do rio, das profundezas da lagoa formada 
pelo Nhamundá, levantava-se um ruído que foi 
crescendo, crescendo e se tornou um clamor hor-
rível, insano, uma voz sem nome que dominava 
todos os ruídos da tempestade. Era um clamor só 
comparável ao brado imenso que hão de soltar os 





A aparição das criaturas encantadas provoca uma mudança assus-
tadora no clima. A cidade de Faro, até então tão pacata, sofre a ação da 
natureza quando se manifestam os seres mitológicos. Tudo se transfor-
ma porque as forças que emanam dessas encantarias são capazes de se 
sobrepor à realidade humana, ou de romper com ela – o mito tem suas 
próprias razões para acontecer. A causalidade para o mito não o justifi-
ca, tampouco o acidente. Quando o capitão Jerônimo, com a queda es-
panta a acauã que estava pousada ali perto, está-se consumada a maldi-
ção que cairá sobre ele. Assim aconteceu: 
 
(...) Jerônimo Ferreira deitou a correr na direção 
em que supunha dever estar a sua desejada casa. 
Mas a voz, a terrível voz, aumentava de volume. 
Cresceu mais, cresceu tanto afinal, que os ouvi-
dos do capitão zumbiram, tremeram-lhe as pernas 
e caiu no limiar de uma porta. 
Com a queda espantou um grande pássaro escuro 
que ali parecia pousado, e que voou cantando: 
– Acauã, acauã! (SOUSA, 2005, p. 59). 
 
O desfecho desses mitos é trágico. Mesmo que não tivesse a in-
tenção de importunar a ave, o capitão foi punido pelos presságios do 
canto que ela emitiu ao voar. A personagem nem percebeu que tal fato 
ocorrera, mas sofreu o castigo. Ele foi acometido por todos os infortú-
nios sem ter concepção e sem nada poder fazer, a não ser, tentar fugir de 
uma força que não controlava, mas que lhe sentenciou. No conto “pode-
se perceber que o sobrenatural e o insólito entremeiam-se com o natural 
e o cotidiano” (BARRETO, 2003, p. 65). É um conjunto de situações 
para um terrível desenlace que constrói uma imagem mítica para a 
Amazônia. 
Esta descrição mítica é assustadora: o espaço sombrio, as trovoa-
das, raios e tempestades que derrubam vidas centenárias. Sons que não 
se reconhecem. Vê-se surgir a atmosfera do medo. A tensão ao impro-
vável deixa essas narrativas mais abertas ao imaginário, a algo que ainda 
pode surgir e acometer os sujeitos; surpreendê-los, fazendo-os vítimas 
em um destino insano. O temor se manifesta no imaginário porque o 
improvável, o desconhecido, o desenlace trágico ainda está por ocorrer. 
Por outro lado, quando o sujeito percebe os fatos, já é tarde demais para 
revertê-los. Já estão consumados por decisão dos seres míticos. Foi as-
sim que o boto arrastou Mariquinhas para o rio:  
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No meio dessa estupenda valsa, o homem deixa 
cair o chapéu, e o tenente-coronel, que o seguia 
assustado para pedir que parasse, viu com horror 
que o tal sujeito tinha a cabeça furada. Em vez de 
ser homem era um boto, sim, um grande boto, ou 
o demônio por ele (...). O monstro, arrastando a 
desgraçada dama pela porta fora, espavorido com 
o sinal-da-cruz feito pelo Bento de Arruda, atra-
vessou a rua, sempre valsando, ao som da Varso-
viana, e chagando à ribanceira do rio, atirou-se lá 
de cima com a moça imprudente, e com ela se 
afundou nas águas (SOUSA, 2005, p. 87). 
 
Quando perceberam que era o sedutor dançarino dos rios não ha-
via mais a possibilidade de alteração no destino da Mariquinha. Ela se 
tornara mais uma vítima do boto. Quando essas narrativas são contadas 
não são simplesmente histórias que se comunicam, mas imagens que se 
constroem. De acordo com Miguel-Pereira, “a narrativa, no esplêndido 
Acauan e no Baile do Judeu é feita com arte segura, aproveitando lendas 
locais para dar um prolongamento misterioso a fatos reais ou verossí-
meis” (Grifos do autor, ortografia da época, 1955, p. 168). Esses textos 
prolongam no tempo os imaginários e as imagens. A cultura de recontá-
los às gerações faz com que o mito sobreviva, que as histórias permane-
çam e atinjam constantemente os sujeitos com lampejos de tempo. As 
narrativas intersectam e são intersectadas por imagens e anacronias. 
Basta o lampejo de uma dessas histórias, para que outras sejam aciona-
das com a mesma intensidade. Nas centelhas encontradas nas narrativas 
do presente, vê-se o tempo e o ambiente mítico:  
 
“Minha finada mãe contava que sempre havia 
dois bichos dançando no meio da gente: o boto e 
a pirarara. O boto de paisana e a pirarara de 
soldado. Ninguém notava. Tinha umas meninas 
pro lado deles. O pessoal tacaram cachaça nos 
dois. Saiu briga e acertaram a pirarara. O boto 
caiu no rio e aí é que souberam que era o boto. A 
pirarara boiou no outro dia, com facada na bar-
riga” (Grifos da reportagem. MANCHETE, set. 
1989, p. 174). 
 
O relato da fonte sustenta a tradição de contar histórias. Mais que 
isso, destaca também o momento em que se conta às novas gerações as 




do presente. O que sobrevive e é ativado é o mito. A história ganha uma 
particularidade no cotidiano, é retextualizada com novas percepções, 
nem por isso deixa de ser o retorno do mito. As ações verbais utilizadas 
no pretérito perfeito e imperfeito, na terceira pessoa do singular ou do 
plural, indeterminam os sujeitos do discurso. Assim, o tempo se torna 
mítico. Vê-se justificada a máxima do não sei, só sei que foi assim, que 
o mito por si se explica.  
A história atual ativa a memória ao encontro da narrativa mítica. 
É a cobra grande, a acauã, o boto, não importa qual a personagem espe-
cífica, mas a presença desses seres encantados faz aparecer nas narrati-
vas a atmosfera que caracteriza a imagem da região. A imagem das en-
cantarias, das histórias que se autoexplicam, dos mitos, das lendas e 
causos. A Amazônia das criaturas mágicas e encantadas que vivem na 
floresta e nos rios pouco conhecidos. Essa imagem aparece cada vez que 
as narrativas do presente constroem uma atmosfera misteriosa e tensa 
que retoma o clima mítico e fabuloso da floresta. 
   Esta é a referência imagética construída no livro de contos de 
Inglês de Sousa – uma intermitência que irá certamente atingir as narra-
tivas jornalísticas. É o lampejo de uma imagem que se lança ao horizon-
te e que sobrevive ao tocar outras temporalidades, porque atinge as pes-
soas com a potência significativa que possui. O momento do choque: o 
instante em que a imagem toca o presente ou que o presente toca o pas-
sado – movimento recíproco –; quando isto acontece, há a sobrevivên-
cia, as ressurgências.  
A imagem de Amazônia de Contos Amazônicos é uma centelha, 
um traço intermitentemente passageiro que, repentinamente, acende uma 
luz que lampeja o mundo das encantarias amazônicas. Enxergar os tra-
ços dessa atmosfera mítica presente na narrativa jornalística é permitir 
que as imagens de Inglês de Sousa venham tocar o presente. A ação de 
enxergar esses traços intermitentes nas imagens será feito adiante. Neste 
ponto é importante apenas a construção da imagem mítica dos causos e 
das lendas para a região. 
 
1.5. A FANTASMAGÓRICA CRISE IDENTITÁRIA DA AMAZÔNIA 
A segunda metade do século XX anuncia uma nova forma de 
olhar o mundo. Os Estudos Culturais propõem releituras da história 
social a partir dos nexos existentes entre as formações sociais e a cultu-
ra. Esse jeito específico de ler a sociedade parte de concepções desloca-
das, isto é, os discursos canônicos já institucionalizados como referenci-
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ais e conceitos são questionados por vozes marginalizadas ao longo da 
história. O que ocorre é uma leitura das margens ao centro – um ato a 
contrapelo, uma perspectiva ao revés da história. Entram em cena as 
minorias, a cultura de massa e as vozes excluídas.  
Os estudos tensionam os conceitos da tradição e preveem aborda-
gens mais contundentes das relações da cultura com as estruturas sociais 
de poder, que não são simples resultantes de um processo histórico line-
ar, mas relações conflituosas entre os diferentes campos culturais, 
econômicos e políticos. Tradicionalmente, era a voz do vencedor que 
conduzia as narrativas da história e hierarquizava as relações culturais e 
sociais. Entretanto, com o advento dos Estudos Culturais, a cultura foi 
colocada no centro das discussões, provocando conflitos, crises nos 
conceitos fixados pela hegemonia dominante. Por conta desse mal estar, 
outras vozes foram incluídas nos discursos e nas narrativas, falando 
sobre as zonas de silenciamento a que foram submetidas histórica e 
culturalmente. Os Estudos Culturais apontam essas crises identitárias e o 
processo de subversão aos discursos institucionalizados na sociedade. 
Apontam um novo jeito de ler a história. 
A imagem de Amazônia que será construída neste ponto do traba-
lho está marcada pela crise identitária. Para formar esse referencial ima-
gético elege-se Cinzas do Norte, de Milton Hatoum
9
. A narrativa questi-
ona o que é, afinal, a Amazônia e qual a imagem que ela possui – põe 
essas relações em crise. Responder a essas perguntas não é a intenção 
                                                 
9
 Milton Hatoum: nasceu em Manaus no ano de 1952 e na cidade passou uma 
parte de sua vida antes de se mudar para Brasília. Na capital federal viveu du-
rante um período e depois se mudou para São Paulo. Nesta, graduou-se em 
arquitetura pela USP (Universidade de São Paulo) – 1977. Tempos depois via-
jou para Paris e lá fez mestrado em literatura. De volta ao Brasil, 1984, vai para 
sua terra natal e lá se torna professor de Literatura na Universidade Federal do 
Amazonas (UFAM). Em 1989, Hatoum publica seu primeiro romance: Relato 
de um certo Oriente. O livro rende ao autor o Prêmio Jabuti de melhor romance 
do ano. Onze anos mais tarde, em 2000, lança Dois Irmãos, e é premiado com o 
mesmo título do livro de estreia. As narrativas do autor deram-lhe fama interna-
cional e foram traduzidas para a França, Alemanha, Itália e Espanha, entre 
outros países da Europa, e também para os Estados Unidos, onde foi professor 
pela Universidade da Califórnia, em Berkeley. Passados cinco anos, exatamente 
em 2005, Hatoum traz a público Cinzas do Norte, outro de seus tão apreciados 
romances. O autor também trabalhou na seção cultural da revista Isto é por dois 
anos no período de 1970 quando foi para São Paulo. Atualmente, Hatoum es-
creve crônicas para o jornal O Estado de São Paulo, desde 3 de outubro de 




desta dissertação, porém, a captura dessa imagem da crise no livro do 
escritor torna-se crucial. 
O livro está pautado em algumas perspectivas teóricas da con-
temporaneidade, embora o contexto histórico da narrativa retome a 
Amazônia do pós-guerra – os idos da década de 70. Nessa época ainda 
persistiam as dificuldades provocadas pela crise da borracha que se 
alastrara na Amazônia desde 1910. Assim, a boa-vida extrativista de 
antes não existia mais, o que se encontra é uma decadência social que 
tende a piorar pela presença repressiva do governo militar. 
Quando se fala em contemporaneidade pensa-se “uma singular 
relação com o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele 
toma distâncias; mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a 
este adere através de uma dissociação e um anacronismo” (Grifos do 
autor, AGAMBEN, 2009, p. 59). O contemporâneo não coincide perfei-
tamente com o tempo que vive, nem se adéqua às pretensões desse tem-
po; precisa estar deslocado em relação a ele para ser capaz de perceber e 
apreendê-lo. 
Em relação ao romance de Hatoum, a personagem Raimundo po-
de ser entendida como contemporâneo. Ele consegue perceber uma ima-
gem de Amazônia para sua época, mantendo um olhar fixo sobre ela 
para colocá-la em crise. Ao fazer isso, Mundo põe em relação uma 
Amazônia para além de seu tempo. É contemporâneo porque consegue 
perceber seu tempo e nele enxergar a escuridão conceitual que existe. 
Essa escuridão seria a não-visão a que Agamben se refere – a capacida-
de de neutralizar as luzes de sua época para descobrir as trevas de seu 
tempo, olhar e perceber o que a ele se associa. Ser contemporâneo está 
relacionado à capacidade ressurgente de perceber as luzes que, no escu-
ro do presente, tenta nos alcançar. Perceber o lampejo das sobrevivên-
cias que nos toca no momento de escuridão do presente.  
Quanto às relações contemporâneas colocadas em crise na narra-
tiva, a que interessa a esta dissertação se associa à ideia de identidade, 
pois quando se constrói certa imagem para uma região, notadamente se 
constitui uma identidade para ela. Homi Bhabha diz que a identidade “é 
o espaço da intervenção criativa dentro da existência (...) um retorno à 
encenação da identidade como interação, a re-criação do eu no mundo 
da viagem” (1998, p. 29). A viagem proposta aqui consiste na apreensão 
de imagens de Amazônia. Essa imagem ativa outras imagens, logo, ou-
tras identidades – é “a relação dessa [imagem] com o lugar do objeto 
que ela reivindica [que] se torna a base da identificação” (ibidem, 76).  
A busca da identidade faz surgir entre um eu e o outro a troca de 
olhares. Ver e ser olhado marca a cisão do ato de ver. Tem como pres-
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suposto que o que vemos também nos olha na mesma distância que 
fende o espaço entre quem olha e o objeto que é olhado, por isso “o 
retorno de uma imagem de identidade traz sempre a fissura no lugar do 
Outro, de onde ela vem” (ibidem, 77). Uma imagem de Amazônia põe 
em relação todas as outras, ao mesmo tempo, questiona a identidade 
inerente a cada uma delas. 
Cinzas do Norte conta a história de vida do artista plástico Rai-
mundo (Mundo). Quem narra os acontecimentos é Olavo (Lavo). Ele 
escreve a narrativa a partir de fragmentos deixados pela vida artística do 
amigo. Mundo vê sua vocação colidir com os planos do pai adotivo, 
Trajano Mattoso – comerciante rico e amigo de militares influentes na 
Manaus da década de 70. A narrativa mostra a revolta do filho adotivo 
em relação a Mattoso, que este não aceita a aptidão do menino às artes. 
Assim, cabe a Lavo o esforço de conduzir e a tentativa de compreender 
os passos, sentimentos e ações do amigo. 
 
 
Figura 4: Capa do livro Cinzas do Norte, de Milton Hatoum 
Fonte: HATOUM, Cinzas do Norte, 2005. 
 
A história é vivenciada na Manaus do Pós-guerra; do declínio so-
cial causado pela queda no preço da borracha e decadência da boa-vida 




nia, lugarejo situado rio abaixo quando se tem por referência a cidade de 
Manaus. A vila constitui o pesadelo de Mundo. Lá, Mattoso planta juta e 
planeja que o filho se torne militar. Mundo não vê a hora de escapar do 
lugar, dos desejos e idéias do padrasto.  
Então, contrariando os planos de Mattoso, Mundo foge para o Rio 
de Janeiro, em seguida para Berlim e depois para Londres. Lavo, advo-
gado sem prestígio, mesmo à distância acompanha os passos do amigo, 
recolhendo retalhos de jornais, informações do tio Ran e de Alícia, mãe 
de Mundo. Desses fragmentos, Lavo constrói a narrativa apresentando 
nela toda a tensão que o artista provoca na trama. Aos relatos somam-se 
uma carta de Ran a Mundo e outra correspondência que o filho de Mat-
toso deixa ao narrador como herança. É do cruzamento dessas informa-
ções, olhares diferentes acerca da vida de Mundo, que a narrativa é es-
crita, construindo novas imagens de Amazônia.  
As imagens conflituosas surgem pelo contraste de opiniões que 
ocorrem entre os artistas-plásticos Arana e Raimundo. O primeiro pos-
sui uma ideia pautada na floresta, nos animais, a algo que julga ser au-
tenticamente amazônico. Por outro lado, Mundo desloca seu olhar para 
ver outras referências imagéticas, estas não essencialistas. Arana mini-
miza sua forma de olhar: seu jeito tautológico de ver e produzir arte só 
prioriza uma imagem-essência de Amazônia. Raimundo constrói sua 
arte a partir de fragmentos, restos, escombros, destruições. Mundo ilus-
tra perfeitamente a célebre imagem do anjo da história a que Walter 
Benjamin se refere ao citar um quadro de Klee que se chama Angelus 
Novus. Segundo Benjamin, o quadro: 
 
representa um anjo que parece querer afastar-se de 
algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão 
escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. 
(...) Onde vemos uma cadeia de acontecimentos 
ele vê uma catástrofe única, que acumula incansa-
velmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos 
pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mor-
tos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade 
sopra do paraíso e prende-se em suas asas com 
tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa 
tempestade o impele irresistivelmente para o futu-
ro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amonto-
ado de ruínas cresce até o céu (2011a, p. 226). 
 
Mundo olha para as imagens de Amazônia e só vê restos, frag-
mentos. Essas referências imagéticas destroem as imagens fixas para a 
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região – põe-nas em crise. Arana cultiva uma amizade por Mundo, in-
centiva-o na arte, contudo critica seriamente as concepções artísticas do 
garoto, expressando que suas percepções de arte e imagens amazônicas 
estão incorretas.  
 
“Arana implica com o meu trabalho”, continuou. 
“Implica com quase tudo e não dá a mínima para 
o que me queima por dentro”. Agora só fala em 
prudência, só pensa nas amizades que fez em Bra-
sília... Prudência, para ele, é uma forma de ganhar 
dinheiro e prestígio. Tem medo do que eu quero 
fazer, diz que pode prejudicar meus estudos e en-
furecer meu pai (HATOUM, 2005, p 145). 
 
As imagens que Arana constrói como autenticamente amazônicas 
inquietam Mundo. Para este, elas apenas alimentam o imaginário sobre 
a região, não conseguem mostrar outras possibilidades de expressar o 
lugar senão pelas imagens repetidas da história. Mundo olha as imagens 
que Arana produz como arte e quer destruí-las. Onde Arana vê animais, 
pássaros, floresta, rios, ele enxerga a escuridão do presente iminente-
mente catastrófica a tocá-lo. De fato, ao longo da narrativa o protagonis-
ta tenta acordar Arana de seu sono artístico, mas não consegue.  
O modo diferente de pensar as imagens impele o protagonista de 
Cinzas do Norte a sair de casa, buscar novos horizontes – daí ele segue 
para o Rio, depois para a Europa. A viagem o possibilita trocar a roupa 
da alma, como bem o diz Mário Quintana. Mundo, então, retorna ao 
Brasil muito mais confiante de seu jeito peculiar de ver as imagens e de 
ser atingido por elas: sua arte possui o caráter destrutivo, o facho de 
trevas que provém do seu tempo, por isso ele só vê destruições: 
 
Na primeira pintura uma figura masculina apare-
ce de corpo inteiro, os olhos cinzentos no rosto 
severo, ainda jovem, terno escuro e gravata da cor 
dos olhos, as mãos segurando um filhote de ca-
chorro, e, ao fundo, o casarão da Vila Amazônia, 
com índios, caboclos e japoneses trabalhando na 
beira do rio. Mundo, no meio dos trabalhadores, 
olha para eles e desenha. Nas quatro telas seguin-
tes as figuras e a paisagem vão se modificando, o 
homem e o animal se deformando, envelhecendo, 
adquirindo traços estranhos e formas grotescas, 
até a pintura desaparecer. As duas últimas telas, 




suporte de madeira, os farrapos da roupa usada 
pelo homem no primeiro quadro, que havia sido 
rasgada, cortada e picotada; na última, o par de 
sapatos pretos cravados com pregos que ocupa-
vam toda a tela, os sapatos lado a lado mas volta-
dos para direções opostas, e uma frase escrita à 
mão num papel branco fixado no canto inferior 
esquerdo: História de uma decomposição – Me-
mórias de um filho querido  (Grifos do autor. 
HATOUM, 2005, p. 292-293). 
 
As pinturas de Mundo são suas referências imagéticas de Ama-
zônia. Ele apreende a região como um território em ruínas. Essas ima-
gens da Vila Amazônia, mostradas em desaparecimento, apresentam 
uma nova realidade para o lugar. O olhar lançado em direção à arte 
construída por Mundo permite a desconstrução dos referenciais fixos de 
Amazônia que foram alimentados ao longo da história.  
O trabalho artístico dele só é apresentado ao narrador após a mor-
te do amigo – circunstância esta, que exige de Lavo a responsabilidade 
de falar pelas imagens, porque o artista já não está ali para responder por 
elas. Segundo Didi-Huberman, “as imagens se tornam tão definitiva-
mente mais abertas quanto as pálpebras de [Mundo] estão definitiva-
mente fechadas”, isto é, a ausência do olhar de Mundo leva a ver mais 
profundamente as imagens, porque falta o olhar do artista (2010, p. 32). 
O fazer artístico de Mundo e sua imagem de Amazônia são, ao 
longo da narrativa, constantemente contrastados às concepções imagéti-
cas da personagem Arana. São imagens distintas, ora antagônicas: Arana 
opta por compreender a Amazônia com certo essencialismo, algo tipi-
camente amazônico; com representações que não extrapolam o exótico – 
a chamada arte para o consumo, favorecida pela indústria cultural. Vê-se 
esta perspectiva quando Arana resolve mostrar uma de suas pinturas a 
Lavo:  
 
Arana quis me mostrar uma de suas pinturas re-
centes; paisagem de um rio margeado por uma 
mata densa de pássaros num céu luminoso. (...) 
“Que tal?”, perguntou Arana. 
“Parece pintura de um naturalista ou viajante”, 
comentei. “Não é o contrário do que ensinaste pa-
ra Mundo?” 
“É um quadro encomendado”, justificou ele. “E o 
gosto não depende só de mim, depende de quem 
olha” (HATOUM, 2005, p. 131). 
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O olhar artístico de Mundo tenta compreender a região amazôni-
ca como um caleidoscópio de imagens – uma montagem de várias pos-
sibilidades. As imagens mesclam-se e intercambiam-se de várias manei-
ras, ativando e sendo ativadas. Não há referências fixas nesse sentido, 
porque essas imagens intersectam outros tempos quando as sobrevivên-
cias aparecem como lampejos do passado – esse movimento desloca 
olhar e possibilita ver outros contextos – novas imagens.  
Essa perspectiva de visão é sempre dialética. “El aspecto propia-
mente dialéctico de esta visión sostiene por cierto que el choque de ti-
empos en la imagen libera todas las modalidades del tiempo mismo, 
desde la experiencia reminiscente hasta los fuegos artificiales del deseo, 
desde el salto desde el origen hasta la decadencia de las cosas” (DIDI-
HUBERMAN, 2006, p. 153). 
Uma Amazônia caleidoscópica também é vislumbrada no materi-
al jornalístico observado nesta dissertação. Na revista Manchete há uma 
montagem de fotografias com o seguinte texto: A Amazônia é um calei-
doscópio: mateiros, crianças (o pomerâneo e o indiozinho), soldados, 
prostitutas de garimpo, tuxaua uru-eu-wau-wau, tucanos de farda, ex-
soldados da borracha, caboclos, mulheres yanomami e vaqueiros (set. 
1989, p. 173).  
 
 
Figura 5: Mosaico de Imagens 
Fonte: MANCHETE, set. 1989, p. 173 




Vê-se, tanto na narrativa, quanto na montagem e disposição das 
fotografias na página da revista, que a Amazônia possui essa perspectiva 
plural em imagens, diferente de uma abordagem minimalista, ou de uma 
identidade definitiva e única para a região. Seguem as imagens publica-
das feito um mosaico: 
É uma montagem que inclui várias imagens. É o índio, o caboclo, 
o seringueiro, o fazendeiro, o nordestino. Um hibridismo cultural – valo-
rização do diverso, do múltiplo. As imagens de Mundo incluem novas 
expressões em sua arte: subalternas, excluídas, distorcidas; não há prefe-
rências, contudo, elas devem orientar a busca de novas significações. O 
olhar lançado por Mundo desde os primeiros desenhos já inquietava. Ele 
incomodava com sua leitura de Amazônia. As imagens do cotidiano 
estavam estampadas em sua arte. Mesmo assim, o artista sentia-se in-
comodado por algo alheio à simples realidade. Algo urgia dentro dele e 
essa sensação ficava mais intensa em razão de Arana não demonstrar 
nenhuma resposta positiva às concepções do pupilo. Segundo a narrati-
va: 
 
Os desenhos [de Mundo] distorciam e misturavam 
nossos corpos, reconhecíamos traços de nós mes-
mos e dos outros, de modo que todos se sentiram 
ultrajados (HATOUM, 2005, p. 17-18). (...) O sa-
cana fez um desenho do meu rosto... minha mu-
lher jogou fora, diz que parecia a cara do diabo 
(HATOUM, 2005, p. 40). 
  
Já a perspectiva artística de Arana compreende a Amazônia como 
um produto unicamente a ser comercializado, por isso a justificativa de 
suas obras sempre agregar objetos exóticos, exclusivos para os olhos dos 
turistas. Apresentam o discurso que o outro quer comprar. Às vezes, o 
que Arana comercializava nem era produzido por ele: 
 
Objetos lindos, que nem peças marajoaras. Arana 
comprava tudo por uma mixaria e ia revender aos 
turistas. Deve ter uma coleção dessas estatuetas na 
casa dele. O sacana começou a copiar essas mu-
lheres, só que elas foram crescendo, os animais 
que pariram viraram monstros... e o Arana virou 
artista (HATOUM, 2005, p. 103). 
 
A diferença provocada pelo contraste dessas representações artís-
ticas desencadeia uma crise entre as identidades de Mundo e Arana, 
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principalmente pelo fato de divergirem quanto às concepções de arte, 
bem como de suas referências imagéticas de Amazônia. São olhares 
diferenciados que, às vezes, se localizam em extremos discursivos. A 
saber: o olhar de Arana não favorece o diálogo com outras leituras de 
Arte na Amazônia, privilegia os modelos instituídos por uma relação 
com a natureza e não extrapola este campo. Em contrapartida a esta 
compreensão, Mundo reconhece a necessidade de diálogo da arte com as 
relações sociais, com outros campos de visões, não fixando estereótipos 
que denotam o autenticamente Amazônico. Tais divergências culminam 
com uma crise:  
 
E a voz afetada, perguntou como se falasse com 
uma criança: “Qual é a ideia? O que é esse Campo 
de cruzes?”. (...) 
Mundo tirou o papel do bolso e mostrou o dese-
nho: queria espetar uma cruz de madeira queima-
da diante de cada casinha do Novo Eldorado; ao 
todo, oitenta cruzes. Depois ia pendurar trapos 
pretos nos galhos da seringueira, no meio do des-
campado... 
“A ideia é queimar também o tronco da árvore”, 
acrescentou. 
Arana se deteve no desenho, depois pegou o papel 
e balançou: por que escolhera o Novo Eldorado? 
Mundo contou que no internato tinha pesadelos 
com a paisagem calcinada: a floresta devastada ao 
norte de Manaus. Visitara as casinhas inacabadas 
do Novo Eldorado, andara pelas ruas enlameadas. 
Casinhas sem fossa, um fedor medonho. Os mo-
radores reclamavam: tinham que pagar pra morar 
mal, longe do centro, longe de tudo... Queriam 
voltar para perto do rio. Alguns haviam trazido 
canoas, remos, madeiras, arpões; a cozinha um 
cubículo quente; por isso, levavam o fogareiro pa-
ra a rua de terra batida e preparavam a comida ali 
mesmo. Ele dormira na casa da família do Cará. O 
sol da tarde esquentava as paredes, o quarto era 
um forno, pior que o dormitório do internato. Os 
moradores do Novo Eldorado eram prisioneiros 
em sua própria cidade. Isso não justificava a esco-
lha? 
“Sei que esse bairro é um crime urbano”, disse 
Arana. “Mas é a primeira grande obra do Zanda, 




mostrar serviço. Acho que deves usar a revolta pra 
outras coisas, Mundo. Um tronco queimado com 
um monte de cruzes... Isso não é arte, não é na-
da...” (...) “Não ponho meu nome nisso, nunca!” 
Mundo deu um murro na mesa: “Esse é o artista”. 
(...) “Agora se pela de medo de ser meu amigo”, 
continuou Mundo. “O Eldorado não é só um cri-
me urbano. O Cará morreu no último treinamento, 
outras pessoas morreram... estão morrendo, aqui e 
em outros lugares. Levantou num ímpeto, virou a 
cabeça para a sala e começou a gritar, fora de si: 
“Conhecem o maior artista do Amazonas? Ele 
vende quadros por uma fortuna e paga uns troca-
dos pra descabaçar essas meninas” (HATOUM, 
2005, p. 147, 148, 149). 
 
Com o conflito apresentado em Cinzas do Norte entre os dois 
personagens fica claro que “o ateliê dele [de Arana] é uma fábrica de 
quadros e esculturas” (Ibidem, p, 164). Serve a indústria cultural, por 
isso sua arte representa os desejos dos olhos dos turistas e/ou daqueles 
que financiam este tipo de produção, mesmo assim, também são ima-
gens de Amazônia, porém, imagens que só orientam uma perspectiva do 
ver. As referências vislumbradas sob esta concepção apresentam este-
reótipos que mantêm a região envolvida num espaço de floresta, ima-
gens da não civilidade, do pequenino homem em meio ao grande espaço 
geográfico; faz o homem vítima do meio em que vive e a floresta, os 
rios figuram como os grandes monstros que assolam essa civilização em 
meio à mata, como já foram demonstrados nas imagens anteriores. En-
tretanto, há uma grande diferença entre o conceber artístico de Mundo e 
suas imagens com a arte de Arana: 
 
O fogo devorou a roupa, alguns livros de Arana e 
todos os livros de desenho de Mundo. A obra do 
meu amigo no Novo Eldorado, também terminara 
em cinzas. Na foto do jornal, o tronco e os galhos 
secos de uma única árvore, cheios de trapos pre-
tos, e uma fileira de cruzes de madeira fincadas 
nas ruas sem calçada. O título e subtítulo da repor-
tagem sem dúvida haviam escandalizado o pai: 
“Campo de cruzes – Filho de magnata inaugura 
‘obra de arte’ macabra”.  
A matéria, em sua maior parte de um resumo elo-
gioso da biografia de Jano, ironizava a pretensão 
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de Mundo: “um filho rebelde, estudante fracassa-
do e dândi fardado que queria fazer arte contem-
porânea num bairro de gente pobre, onde quase 
todos são analfabetos”. Numa das fotos, ele estava 
entre um homem e uma mulher, os pais do Cará, o 
amigo morto de Mundo; no fundo, a floresta. 
No dia seguinte bem cedo fui ao Eldorado. O 
Campo de cruzes havia sido destruído pela polícia 
na tarde do feriado. A visão das ruínas acentuava 
a tristeza do lugar. Cruzes de madeira crestadas 
cobriam um descampado; o tronco da seringueira 
fora abatido, as raízes arrancadas; galhos secos 
espetados em trapos queimados pareciam carcaças 
carbonizadas. (HATOUM, 2005, p. 177). 
 
As imagens de Amazônia, a partir do olhar artístico de Mundo, 
compreendem a região inscrevendo vozes silenciadas ao longo do pro-
cesso histórico; apontam para espaços de convergência de diferentes 
matizes culturais, formadores de identidades complexas. Enquanto 
Mundo mostra em sua arte as imagens de uma Amazônia a partir das 
cinzas, do resto. Este traço vai reconstruindo, ressignificando a história, 
a cultura e a identidade dos povos da região. O que diferencia a concep-
ção de Mundo e Arana é que este sempre esteve com seu olhar e/ou 
concepção voltados somente para o espaço local, a ilha cultural em que 
vivia; já Mundo expandia suas relações artísticas com outras leituras. Ao 
passo que apresentava um caráter imagético para a região, também rom-
pia com a demarcação desses espaços, quebrava as barreiras, limites e 
fronteiras dessas imagens. Mundo, com o tempo percebeu realmente o 
que havia por trás do discurso de Arana: 
 
Arana bem que tentou inocular na minha cabeça o 
veneno de uma “arte amazônica autêntica e pura”, 
mas agora estou imunizado contra as suas prele-
ções. Nada é puro, autêntico, original... Planejo 
desenvolver uma obra sobre a Vila Amazônia. 
Quero usar roupas e os dejetos de meu pai. Uma 
idéia que tive em Berlim, quando andava pelo 
Tiergarten... (HATOUM, 2005, p. 238). 
 
Para Mundo uma imagem autenticamente amazônica não existe, 
pois os sentidos dos lugares referentes à cultura passam pela Diáspora; 
estão em um processo contínuo de construção, por isso não são fixos. 




descobre, andando pelas ruas, as imagens de uma Amazônia tão presente 
como se no Brasil: 
 
Quando entramos numa rua barulhenta o grupo se 
afastou de mim e prossegui sozinho; então senti, 
pela primeira vez em Londres, alguma coisa ínti-
ma: um cheiro que só o porto quente e úmido da 
infância exala. Um pedaço das Antilhas, da África 
e da Amazônia se espalhava nos pequenos empó-
rios e nas tendas que vendiam quiabo, farinha de 
mandioca, azeite-de-dendê, melancia... No outro 
lado da rua uma mulher alta e vistosa oferecia pe-
daços de uma fruta de casca verde. Segurava a 
fruta partida ao meio. Me aproximei: de onde ela 
era? “Georgetown, Guiana”, sorriu. Encarei os 
olhos escuros e senti o cheiro da polpa, e pude ver 
por inteiro o corpo de Naiá com um copo de suco 
de graviola (HATOUM, 2005, p. 242). 
 
Mundo faz o local dialogar com o global, porque conhece os ou-
tros lugares de seu próprio território; já Arana concebe o espaço apenas 
com um discurso, por isso a divergência de olhares formadores e cons-
trutores de imagens e imaginários diferentes sobre um mesmo lugar. Pai 
e filho divergentes a contrastar referenciais imagético-artísticos.  
As imagens de uma Amazônia autenticamente Amazônica, auten-
ticamente delineada não abre o olhar para novas significações; fecham 
os significados. As imagens de Hatoum são caleidoscópicas, múltiplas. 
Nesses locais os fragmentos, os traços deslocam a forma de olhar e traz 
os lampejos de outras imagens – dialogam com elas, ressignificando-as 
constantemente. As intermitências estão justamente nesses espaços aber-
tos, em imagens que possibilitam ser tocados e tocar, revelando as so-
brevivências apesar de tudo. As narrativas têm essa função de significar 
as coisas e torná-las visíveis ao olhar, “como um vaga-lume querendo 
escapar do fogo dos projetores para melhor emitir seus lampejos de 
pensamentos, de poesias, de desejos, de narrativas a transmitir a qual-
quer preço” (Grifos do autor. DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 140). Elas 
são intermitentes em transmitir imagens e tempos que chegam e apenas 
tocam, nos atingindo apesar de tudo. A Amazônia da crise identitária é 
a que questiona sua imagem – a que discute as complexas referências a 





Neste capítulo falou-se da importância que as narrativas literárias 
tiveram na construção e organização das imagens de Amazônia, bem 
como de seus espaços culturais. As cartas de viagem, os diários de bor-
do, os relatos sobre a navegação e outros escritos fazem parte dos textos 
que formam os primeiros registros sobre a região.  
O capítulo organizou quatro imagens de Amazônia a partir dos li-
vros À margem da história, de Euclides da Cunha; A Selva, de Ferreira 
de Castro; Contos Amazônicos, de Inglês de Sousa e Cinzas do Norte, de 
Milton Hatoum. Respectivamente, a Amazônia é a terra sem história – 
do território em gênese; a selva – espaço selvagem e hostil; a imagem 
mítica, lendária e fabulosa – região de mitos, causos, lendas e história 
com seres encantados e, por fim, um local de crises – de muitas identi-
dades.  
Esta parte funciona como uma montagem. Imagens a ver e serem 
vistas. Referências encontradas em textos literários que formaram o 
espaço cultural das primeiras imagens de Amazônia. Essas citações 
provenientes da literatura são relevantes para verificar como as imagens 
sobrevivem nos textos jornalísticos e atingem outras temporalidades 
com suas narrativas – lampejos que vêm em direção ao futuro para inter-
sectar as imagens do presente. Ao fim desta parte, temos apenas sinais, 
alguns fragmentos para olhar outras imagens de Amazônia mais adiante. 
O capítulo seguinte inicia com a teoria desses lampejos. Há o des-
taque para as imagens-sobrevivência. Em seguida, segue-se construindo 
as referências de Amazônia a partir das narrativas jornalísticas publica-















OS LAMPEJOS DAS IMAGENS DE AMAZÔNIA NA REVISTA 
 
[As sobrevivências] podem chegar até nós – em pedaços, 
evidentemente, por lampejos intermitentes  
– como tantas “imagens-vaga-lumes” 
Didi-Huberman 
 
2.1. A IMAGEM-SOBREVIVÊNCIA 
Walter Benjamim reconhece em toda narrativa a função de 
transmitir uma experiência a outrem. O que chega ao interlocutor por 
meio desses textos são sentidos e imagens, ou melhor, os fragmentos de 
um olhar lançado em direção a algo que um observador percebeu e dese-
ja comunicar. Nesse sentido, pode-se dizer que as narrativas são histó-
rias para a visão – tecidos textuais montados para fazer enxergar os 
acontecimentos do tempo e da história.  
As imagens são apreendidas nesses textos, e estando presentes 
neles, têm a capacidade de significar quando atingirem as pessoas com 
toda a sua carga de sentidos. Nas narrativas há as sobrevivências imagé-
ticas que acionam os contextos e as imagens associadas diretamente a 
eles. São os lampejos dessas imagens que são apreendidos nesses textos 
e nas relações que eles suscitam, de modo que uma narrativa retoma 
outra e uma imagem traz as sobrevivências de tantas. 
Nas narrativas das revistas há aquilo que podemos chamar de 
imagem-sobrevivência. Registro de lampejos “passados que se deixaram 
fixar, [capturar] como imagem que relampeja irreversivelmente, no 
momento em que é reconhecido” (BENJAMIN, 2011a, p. 224). É ima-
gem-montagem de uma totalidade ao avesso – destruída na ideia de 
completude – que se revela total justamente porque há a falta, a carência 
de tantas outras imagens e registros, tempos e anacronias, histórias e 
acontecimentos. 
As sobrevivências, de fato, formam a carga significativa nas/das 
imagens. São as significações imagéticas que rompem as barreiras do 
tempo e atingem o presente. O presente, por sua vez, atingido por elas 
encontra o passado ora atualizado em seus acontecimentos. A “política 
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da sobrevivência” vai de par com a “política das imagens”, ambas to-
cam-se mutuamente, de modo que uma aciona a outra num movimento 
contínuo (DIDI-HUBERMAN, 2011), pois segundo Benjamin (2011a, 
p. 224) “irrecuperável é cada imagem do presente que se dirige ao pre-
sente, sem que esse presente se sinta visado por ela”. 
Por isso, nada há de tão novo e precioso que não retome outros 
tempos. E as imagens têm essa capacidade de tocar outras historicidades 
por meio da centelha de luz lançada sobre elas. Não é simplesmente o 
tempo passado que vive no presente, mas o presente que toca os idos do 
pretérito, fazendo perceber uma carga significativa de tempo presente no 
passado.  
Quanto mais antigas, mais sujeitas a se tornarem documentos so-
bre os quais se projetam feixes de luz. Traços luminosos sobre fragmen-
tos, sobre montagens – descontinuidades a emitir lampejos em direção a 
outros tempos. Talvez seja esse o caráter jornalístico atribuído às revis-
tas de forma geral, tornar-se índice de conhecimento acerca dos aconte-
cimentos apesar de tudo. Um índice é sempre um lampejo em direção à. 
Fragmentado, parcial, provisório, montado e aberto – provocador de 
ressurgências, remontagens. Todos esses aspectos estão imbricados nas 
imagens que as narrativas constroem sobre o mundo. Neste momento, 
serão apresentadas as imagens de Amazônia que as narrativas jornalísti-
cas constroem. Suas montagens, remontagens e sobrevivências.  
 
2.2. AS IMAGENS DE AMAZÔNIA NA NARRATIVA JORNALÍSTICA 
Mino Carta e Raimundo Rodrigues Pereira, na coleção Retrato do 
Brasil
10
, destacam que “até as últimas décadas do século 20, a Amazô-
nia permaneceu um mundo inexplorado. Era uma das poucas regiões do 
planeta cujos recursos naturais estavam intocados, com vastas superfí-
cies despovoadas” (1984, p.157). Esse vazio demográfico despertou a 
cobiça de muitos países pelas terras amazônicas. Como a região estava 
despovoada qualquer outra nação poderia invadir o território e tomar 
posse dele. Havia inclusive o projeto de internacionalização do espaço 
amazônico liderado pelos Estados Unidos da América, o “Grande Irmão 
do Norte” como era chamado ironicamente, no qual, alegava-se que os 
brasileiros, sozinhos, não dariam conta de desenvolver a Amazônia. 
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 A coleção é tomada como referência apenas para ativar imagens históricas, 




Essa cobiça ameaçava a propriedade brasileira do território, já 
que havia grande pressão externa para que o Brasil internacionalizasse a 
região. Então, para modificar essa realidade, o Regime Militar planejou 
as primeiras ações pra enfrentar o vazio demográfico da região. A maio-
ria dessas decisões foi implantada após o golpe militar de 1964: “mobi-
lizaram-se então massas colossais de recursos, com investimentos públi-
cos e privados de grande escala, e também grandes deslocamentos hu-
manos” (CARTA; PEREIRA, 1984, p. 157). O objetivo era povoar o 
território para não perdê-lo. Então, no ano de 1970 o Presidente do Bra-
sil Emílio Garrastazu Médici (1969 a 1974) criou o Plano de Integração 
Nacional (PIN) por meio do Decreto-Lei nº 1.106, de 16 de julho. O 
plano previa preencher os vazios demográficos atraindo brasileiros para 
a região. A maioria deles eram nordestinos, maranhenses e cearenses 
seduzidos pelos incentivos da política do Integrar para não Entregar, 
desenvolvida pelo Governo Federal depois das grandes secas de 1969 e 
1970. 
As promessas de apoio financeiro aos desbravadores da floresta 
eram incentivadas pelo lema uma terra sem homens para homens sem 
terras, propaganda intensificada em todo território nacional. Impulsio-
nados pelo sonho de riqueza e vida melhor, muitos brasileiros foram 
plantados e esquecidos na Amazônia, já que o governo só quiria mesmo 
era resolver os seus problemas estatísticos de ocupação populacional.  
Então, foi a partir das intervenções do governo que a região ama-
zônica ganhou mais visibilidade na mídia nacional e internacional. Con-
tudo, todas as investidas no território eram unicamente pra vender a 
imagem de que o Brasil tinha competência política para desenvolver a 
região. Assim, o país “confirmava” a posse da maior parte de seu territó-
rio, os 60% correspondentes à extensão que a Amazônia ocupa. 
A região já era habitada há tempos, mas foi nesse período que 
houve um aumento satisfatório da população local. A migração intensa 
favoreceu a política de povoamento: “a população continuava escassa, 
mas já crescia à taxa de 4,5% ao ano, entre 1960-80, enquanto a taxa 
nacional era de 2,9%. Assim, a população da Amazônia, nesse período, 
dobrou, indo de 5,36 milhões para 11,21 milhões de habitantes” (CAR-
TA; PEREIRA, 1984, p. 157). 
Entretanto, depois dos grandes deslocamentos migratórios os 
problemas se acentuaram, pois o Governo não cumpriu com os incenti-
vos que havia prometido aos habitantes levados pra lá. A partir daí, uma 
série de projetos foram aprovados para desenvolver, alavancar e integrar 
a região ao restante do país, porém, a maioria fracassou. Os investimen-
tos não prosperavam, mas o Governo insistia. Havia uma intensa propa-
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ganda das ações do Regime Militar em prol do desenvolvimento da 
Amazônia. Assim, a partir do final da década de 1960, a grande região 
verde do norte do Brasil passa a ser mais focalizada pela mídia. 
As primeiras imagens de Amazônia que serão apresentadas nesta 
dissertação datam do ano de 1968. É a partir dessa data que o material 
empírico escolhido organizará formas de ver a região. A sequenciação 
descritiva será realizada por décadas e por revista: primeiramente a re-
vista Manchete e em seguida a Veja. Seguem as imagens. 
 
2.2.1. As imagens de Amazônia do final da década de 1960 
 
Figura 6: Capa de Manchete. Edição nov./1968 
Fonte: MANCHETE, nov. 1968 
Foto de Dick Welton: Senhorita Rio 1968 – Ângela Catramby 
 
A edição de Manchete de 30 de outubro de 1968 traz, como espe-
cial, 80 páginas sobre a Amazônia anunciadas na capa. No periódico há 
um conjunto de fotografias e imagens-texto. A revista selecionou e or-
ganizou vários registros de Amazônia, uma pluralidade de vozes e pers-




nico ganha visibilidade nas páginas de Manchete. A reportagem
11
 de 
abertura é intitulada Um mundo maravilhoso. Nela são apresentados os 
encantos da fauna, flora e rios amazônicos: cores, pássaros, plantas e 
lagos dão passagem aos repórteres, que fotografam as paisagens e cons-
troem imagens-texto para a região:  
 
A Amazônia é um mundo à parte. Árvores gigan-
tescas, variedades coloridas de pássaros e de 
flôres só se encontram ali. Dos peixes aos frutos, 
tudo têm um sabor diferente. A grande floresta, 
que o homem apenas conseguiu penetrar em al-
guns pontos após um esfôrço de quatro séculos, 
impõe-se, ainda, como a principal responsável pe-
lo mistério amazônico. Ela é o grande obstáculo a 
transpor, mas ainda assim, milhares de cientistas, 
escritores e aventureiros arriscam a vida apenas 
para conhecê-la. (CASCUDO In MANCHETE, 
nov. 1968, p. 95).  
 
É a imagem do exótico, do fabuloso, da vastidão e grandeza do 
território; da mata indomável que é preciso transpor para que o homem 
consiga conhecê-la, desvendá-la. Um retorno à imagem gigantesca e 
selvagem da mata apresentada por Ferreira de Castro, que somente de-
pois de um grande esforço humano consegue-se adentrar o território 
para desbravá-lo. A mata impõe-se como grande obstáculo a transpor.  
Enquanto o homem avança com o progresso, vão surgindo as 
imagens de Euclides da Cunha, cuja terra ainda em gênese precisa ter 
suas paisagens domesticadas para socializar-se ao restante do território 
nacional. “A natureza é portentosa, mas incompleta. É uma construção 
estupenda a que falta toda decoração interior. Compreende-se bem isto: 
a Amazônia é talvez a terra mais nova do mundo. Nasceu da última 
convulsão geogênica e sublevou os Andes, e mal ultimou o seu processo 
evolutivo” (CUNHA, 1999, p.3). Na citação da revista também se en-
contra o discurso mítico que seleciona a região como mundo à parte, de 
imagens fabulosas que só se encontram ali. Ao passo que se minimiza a 
região a uma ilha, ativa-se referências contrastivas capazes de localizar 
imagens peculiares de Amazônia em outros lugares, outras narrativas. 
                                                 
11
 Algumas reportagens não são assinadas. Elas serão referenciadas citando o 
nome da revista. As assinadas trarão o nome do autor. A formatação itálico será 
utilizada para destacar os títulos das reportagens e as manchetes das revistas 
quando citadas no corpo do trabalho. 
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Seguida à imagem da natureza, a revista apresenta as cidades de 
Belém e Manaus como os pólos de uma nova civilização. Cita as capitais 
como centros de civilização e progresso, da construção e do concreto 
modernizador. Narra o aumento do número de automóveis e a variedade 
de pratos e sabores que a região tem pra oferecer.  
 
Belém e Manaus são, tradicionalmente, os dois 
centros de civilização e progresso da região Norte. 
É nêles que se sentem, de maneira mais aguda, as 
modificações introduzidas pela política de incen-
tivos fiscais, que resulta numa rápida industriali-
zação. Capitais financeiros do Sul e técnicos do 
Sul vêm movimentando novos empreendimentos, 
enquanto a Zona Franca estimula o turismo ao 
longo do rio Amazonas. Belém tem hoje 600 mil 
habitantes e é uma cidade florescente. As comuni-
cações também têm melhorado: as duas capitais 
são servidas por aviões a jato e nelas se baseia 
uma vasta rêde regional de linhas aéreas. Os navi-
os de passageiros do Lóide Brasileiro estenderam 
recentemente seus cruzeiros quinzenais pela costa 
até a cidade de Manaus, para onde são levados 
contingentes sucessivos de turistas do país e do 
exterior. O progresso é visível nas ruas e no co-
mércio, que alimenta grande desenvolvimento nas 
duas cidades (CASCUDO In MANCHETE, nov. 
1968, p. 99). 
 
Os anos finais da década de 1960 constroem a imagem do pro-
gresso desbravando a Amazônia. É a indústria, o transporte, a comuni-
cação, os investimentos e incentivos fiscais que dinamizam a economia 
da região. Algumas reportagens de Manchete fazem propaganda do 
desenvolvimento e do progresso. Talvez, reflexo da política militar que 
tenta, a todo custo, integrar o norte ao restante do país, de modo que a 
revista se vale desse discurso e o reproduz em suas reportagens.  
As narrativas também registram o Círio de Nazareth e a festa dos 
bois de Manaus – compõe-se a imagem de uma terra para o turismo 
pitoresco e exótico. Segundo o título da reportagem, Os turistas encon-
tram [na Amazônia] um mundo surpreendente e exótico dominado pela 
selva e pelos grandes rios: 
 
Os passeios pelos rios Negro e Amazonas são ca-




dário turístico de Manaus, ao alcance do visitante 
comum. No lago dos Reis, por exemplo, a enorme 
variedade de flora e fauna pode ser fotografada 
num dos mais belos cenários que a natureza ama-
zônica já produziu. Distante cêrca de quatro horas 
de barco de Manaus, o lago foi recentemente fil-
mado por expedições científicas americanas e 
equipes brasileiras de estudiosos de botânica; nêle 
se encontram plantas e aves raras. A vantagem é 
que essa amostra pode ser contemplada, sem ris-
cos de uma penetração maior na floresta (CAS-
CUDO In MANCHETE, nov. 1968, p. 97).  
 
Também há o registro da Grande Tarefa de integração da Ama-
zônia no progresso brasileiro. Destaca-se o dilema do Brasil em ocupar 
ou perder a região para outras nações interessadas. O general Albuquer-
que Lima, ministro do interior, comanda a batalha de integração e anun-
cia as providências adotadas para desenvolver o território das matas. 
Segundo a reportagem: “a tarefa é gigantesca, reclamando um esfôrço 
extraordinário de quantos tenham alguma coisa a dar. Não devemos, 
entretanto, temê-la, mas comportar-nos à altura de sua magnitude” 
(CASCUDO In MANCHETE, nov. 1968, p. 109). O trecho transmite a 
imagem da dimensão da floresta: ela é grande, a ação de desenvolvê-la 
também. Embora o texto apresente a negativa do temor, por outro lado, 
há o medo de ser vencido pela floresta e seus mistérios – que os planos 
possam ir por água abaixo. 
Outras reportagens anunciam a Zona Franca de Manaus como um 
polo de indústria e livre comércio. Há nos textos registros da política de 
incentivos fiscais para que empresas invistam na região. Eles ressaltam 
empreendimentos que prosperam, e, ao mesmo tempo, debatem uma 
política de desenvolvimento que vise à preservação do ambiente. O 
pioneirismo expansivo da pecuária é superexaltado, embora haja uma 
suposta preocupação com a conservação da mata.  
São as imagens contraditórias da colonização. Investe-se em 
transportes aéreos, em educação como capital humano – da primeira 
série ao nível superior com a construção de escolas e da Universidade 
Federal do Pará. Imagens do progresso no meio da floresta. Narrativas 
que formam a ideia fabulosa de uma civilização aparecendo na mata, 
germinando entre as árvores incultas às quais Cunha citara em seu texto. 
 A marcha do positivismo retoma a perspectiva do descobrimento 
e da própria colonização. O jornalismo retrata 1968, entretanto, surgem 
as imagens da chegada dos espanhóis, do momento em que eles viam a 
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floresta e se deslumbravam com ela. Na revista Manchete, são os brasi-
leiros que descobrem a Amazônia, somos nós que nos surpreendemos e 
ficamos impressionados com os referenciais de nosso próprio país. Ao 
passo que a Amazônia fascina, também existe a preocupação de desen-
volver a região para não perdê-la. O brasileiro, representado nas repor-
tagens de 1968, ativa a imagem do espanhol de 1500. Aquele que chega 
para conhecer e ocupar o território. As intermitências dessas imagens 
que vêm em instantes de luz trazem os resquícios da viagem dos nave-
gadores – os clarões da colonização em tempos atuais. O registro de 
hoje e as intermitências do passado ativando e sendo ativadas. O jorna-
lismo como produtor de imagens a ver e serem vistas – um ativador de 
referências que registra imagens de acontecimentos atuais a tocar tem-
pos e eventos passados. 
A leitura da revista proporciona a experiência do descontínuo ao 
leitor. Ele se vê obrigado a operar com temporalidades, imagens e acon-
tecimentos esparsos nas páginas da publicação. No periódico não há 
intenção de se garantir a cronologia dos acontecimentos de modo que 
um suceda o outro para que se estabeleça uma relação coesiva entre tudo 
o que foi publicado na edição, mas os registros desses eventos podem 
ser entendidos como flagrantes de luz do fim de uma década. Por isso, 
diz-se que a revista é produzida a partir da “montagem de imagens cujos 
nexos se produzem na memória” (VOGEL, 2011, p. 101).  
Cabe à memória a tarefa de selecionar, montar, ativar e desativar 
imagens por meio de seu movimento anacrônico, isto é, no processo de 
atribuição de sentidos, a ação desempenhada por quem lê obriga-o a 
selecionar e omitir referências para construção de um texto que o possi-
bilite, de maneira provisória ou aleatória, a relacionar significados na 
revista. Nas palavras de Bennett, “reading, is an activity of selection and 
omission which produces the text as a (spatial) collage or (temporal) 
montage of fragmentes in provisional or indeterminate relations. The 
experience of periodical reading is an experience of discontinuity” 
(1989, p. 480). 
As imagens do final da década de 1960 funcionam como vaga-
lumes a enviar, em direção ao presente, seus traços luminosos. As narra-
tivas jornalísticas registram esses relâmpagos passageiros e dão visibili-
dades a eles. Quando os olhamos somos intersectados por outras refe-
rências que chegam, lonjuras que trazem marcas do tempo e da história. 
Nesse momento as imagens nos olham enquanto olhamos para elas. O 
jornalismo não é um mero reprodutor de imagens do passado. Ele atua-
liza essas referências destacando o princípio da singularidade. Esse cará-




do mundo e dos modos de vê-las, um jeito diferente de reapresentá-las 
no espaço público por meio da notícia. 
  
2.2.2.  A década de 1970 
A revista Veja publicou na década de 1970 três edições com re-
portagens sobre a Amazônia. Uma em 1970, outra em 1971 e uma ter-
ceira em 1973. A primeira tem por manchete: A década da Amazônia, a 
segunda A Amazônia à espera dos conquistadores e a terceira A difícil 
Amazônia dos colonos. As revistas trazem reportagens especiais sobre a 
região e a política de desenvolvimento em torno dela. Carta e Pereira, 
em Retrato do Brasil, contam que foi no período entre 1972 e 1974, que 
o próprio governo federal “admitiu o fracasso da colonização, mas ima-
ginou uma nova forma de desenvolvimento, (...) começava nesses anos a 
era dos grandes projetos, onde a conquista da Amazônia não mais cabe-
ria à população de colonos e posseiros, mas às grandes empresas” 
(CARTA; PEREIRA, 1984, p. 160).  
É logo no início desta década que se acentua uma intensa coloni-
zação financiada pelos militares do poder, mas fadada à derrota. O go-
verno estimula a migração, prometendo incentivos gigantescos, financi-
amentos de grandes projetos e investimentos de todos os tipos, inclusive 
benefícios às famílias migrantes: casas, terras para o plantio etc.  
O presidente Médici decide construir a rodovia Transamazônica, 
cortando toda a extensão norte-nordeste, de leste a oeste. A estrada abri-
ria caminho na mata e facilitaria os fluxos da colonização. Pelo projeto, 
a rodovia ligaria a cidade de Cabedelo, na Paraíba, à Lábreas, no Ama-
zonas, passando por sete estados brasileiros: Paraíba, Ceará, Piauí, Ma-
ranhão, Tocantins, Pará e Amazonas. Desde o projeto, a rodovia foi tida 
como uma obra faraônica, devido suas proporções gigantescas. Nesta 
década também ocorre o período de maiores turbulências e dificuldades 
do programa de colonização. As revistas que compõem o material empí-
rico desta dissertação ilustram bem esse contexto histórico e as imagens 
de Amazônia desse período. 
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 Figura 7: Capa de Veja. Edição out./1970 
Fonte: VEJA, out. 1970 
 
As imagens da Veja de 1970 destacam o início da construção da 
Transamazônica. Na narrativa jornalística o presidente Médici descerra 
a placa simbólica que anuncia a abertura da rodovia. É a Amazônia do 
progresso. Segundo o título da reportagem, O Brasil acha o seu norte. 
Há, no termo “norte”, duplo sentido: pode ser lido na perspectiva de que 
o país encontrou a região que estava esquecida e marginalizada do resto 
da nação e, por outro lado, também é entendido com a ideia de encontrar 
o caminho certo a seguir para o desenvolvimento do espaço amazônico.  
A narrativa jornalística inicia com o texto da placa que diz: “Nes-
tas margens do Xingu, em plena selva amazônica, o senhor presidente 
da República dá início à construção da Transamazônica, uma arrancada 
histórica para a conquista e colonização dêste gigantesco mundo verde. 
Altamira, 9 de outubro de 1970” (VEJA, out. 1970, p.19).  
É uma imagem positivista da Amazônia – o progresso surgia. De 
acordo com a política militar, era necessário que o gigantesco mundo 
verde cedesse espaço para a abertura de novos caminhos na mata. Po-
rém, pouco tempo depois o governo anunciava o fracasso da investida 
desenvolvimentista, e a placa de bronze, simbólica imagem e monumen-
to do progresso na selva, encravada no tronco de uma castanheira resis-




A abertura da estrada é o mote imagético para que a revista recu-
pere a imagem do descobrimento da América. Os anônimos trabalhado-
res da Transamazônica ativam a imagem dos serventes das embarcações, 
que muito contribuíram à colonização e conquistas dos territórios duran-
te as grandes navegações; porém, nunca foram citados ou valorizados 
em razão de que a história somente registra o nome dos líderes como os 
grandes responsáveis pelos feitos do projeto colonizador. Assim, Os 
nomes mortos de quem a História nada conta jamais serão conhecidos, 
sejam os serventes das embarcações ou dos trabalhadores da selva. 
 
Na epopéia da Transamazônica, se os heróis fôs-
sem escolhidos entre os que fazem mais fôrca, 
êles seriam os cêrca de 1500 trabalhadores que 
estão derrubando a machado, durante oito horas 
por dia, a mata do caminho da estrada. Adiante 
das máquinas, que depois arrancam os tocos dos 
gigantes derrubados e fazem a terraplanagem do 
terreno, estão bandos dêsses homens, morando 
em acampamentos na selva, complementando su-
as refeições com a caça local conseguida pelos 
mateiros (Grifos da revista, VEJA, out. 1970, p. 
20).  
 
A história dos anônimos pode ser comparada com a própria histó-
ria da Amazônia até então esquecida do resto do território brasileiro. As 
outras narrativas publicadas na edição apresentam a região como A últi-
ma fronteira, Amazônia: do mito à descrença e à esperança. A reporta-
gem recupera a imagem do mito de uma terra próspera, que se torna 
decepção em razão das grandes dificuldades enfrentadas na floresta. A 
terra não era tão fecunda assim: 
 
Mas quaisquer que sejam os resultados das esca-
ramuças políticas pela reestruturação, administra-
ção e liderança política da Amazônia, o final da 
batalha pela sua colonização será jogado direta-
mente entre a terra e os colonos. Os podêres da 
terra amazônica até recentemente eram tão fantás-
ticos quanto as mulheres guerreiras que aturdiam 
os sonhos dos primeiros espanhóis a visitarem o 
rio-mar. Mas os mitos ajudaram os primeiros co-
lonizadores. Cedo se descobriu que a floresta, na 
sua maior parte era fràgilmente apoiada numa fina 
camada de solo assentada sôbre uma planície de 
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argila. (...) Com a derrubada dos mitos, feita tam-
bém de forma não científica, surgiu o descrédito 
pela região (PEREIRA In VEJA, out. 1970, p. 
61). 
 
Embora o progresso não seja visível, os migrantes acreditavam 
que dias melhores viriam; contudo, a situação de vida na selva só piora-
va – era a imagem do abandono. Veja denuncia a ameaça à natureza por 
conta do desmatamento provocado pela ocupação desordenada da terra. 
Irrompe a imagem da devastação
12
: a floresta estava sendo exterminada 
cada vez que o nordestino, frente à comitiva, entoava o seu canto en-
quanto golpeava as árvores à machadadas: “Alô pau, alô madeira/ pau 
bonito./ Minha mãe/ Maria Santíssima/ ajudai/ derrubar êste pau” (Gri-
fos da revista. VEJA, out. 1970, p. 20).  
As narrativas indicam a presença de espiões entre os estrangeiros 
que estão vivendo na Amazônia, pois havia o interesse de outros países 
sobre a região. Os textos apontam para a existência de uma crise nos 
projetos implantados. De acordo com a reportagem, os projetos não 
apresentavam resultados satisfatórios perante as dificuldades da coloni-
zação e a imagem do fracasso, do desapontamento e da desesperança 
marca a trajetória dessa terra: “Muitas das indústrias já instaladas estão 
com grandes dívidas no Banco da Amazônia e algumas delas sem possi-
bilidades de pagá-las” (PEREIRA In VEJA, out. 1970, p. 58).  
Realidade e sonho convivendo num mesmo espaço. Mais adiante 
a revista cita o mito do eldorado, alimentando o imaginário popular de 
encontrar as riquezas que a terra esconde – somente este fator já atraía 
uma leva de povos de diferentes regiões do Brasil e do mundo para o 
solo amazônico: “se desce ouro em pó pelo rio, em algum lugar acima, 
devem estar os filões” (VEJA, out. 1970, p. 20). 
A publicação de agosto de 1971 contém apenas uma reportagem 
especial intitulada Amazônia, no dia da criação. Um título que ativa as 
imagens de Ferreira de Castro quando fala da terra amazônica: “Solo de 
constantes parturejamentos, obstinados na ânsia de cria, a sua cabeleira, 
contemplada por fora, sugeria vida liberta num mundo virgem, ainda 
não tocado pelos conceitos humanos” (CASTRO, 1972, p. 115). O dia 
da criação retoma a imagem da terra sendo criada para que o homem a 
habite.  
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 Essa imagem será deflagrada pelo jornalismo na década de 1980. No decênio 
seguinte, a destruição da floresta passa a ser focalizada como denúncia e agres-





Figura 8: Capa de Veja. Edição ago./1971 
Fonte: VEJA, ago. 1971. 
Foto de Cláudia Andujar 
 
Amazônia, no dia da criação fala sobre a terra embrionária, pri-
mitiva; destaca as representações de inferno e paraíso citando as ima-
gens do botânico Jacques Huber e do explorador Orellana para falar do 
descobrimento das terras amazônicas. Em suas narrativas, Huber ressalta 
que essas paragens despertam uma sensação de impotência – toda a vida 
de um homem não seria suficiente para que ele tivesse consciência do 
que é uma pequena parte da selva. Já Orellana mostrou uma região com 
o olhar do navegante descobridor, fundado em um imaginário mítico e 
no discurso do maravilhamento que a floresta desperta em quem a vê 
pela primeira vez.  
A narrativa de 1971 ativa estas imagens para destacar o espanto, 
certas ingenuidades e ufanismos diante dos desafios que a região apre-
senta ao colonizador. Segundo a reportagem:  
 
Desde o explorador espanhol Orellana (...) perdi-
dos entre as visões de mulheres guerreiras e à pro-
cura ambiciosa do príncipe El-Dorado, todo vesti-
do de ouro, o espanto do homem diante da Ama-
zônia se repete nas ingênuas manifestações de 
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ufanismo ou no pavor dos perigos escondidos em 
suas águas e matas. [Assim], será que o homem 
reina na Amazônia? Ou será que a terra governa o 
homem? (ALMEIDA In VEJA, ago. 1971, p. 50). 
 
As imagens de Orellana e Huber atingem a narrativa do presente 
porque, segundo a reportagem, a perspectiva da colonização brasileira 
parte de uma análise ingênua da realidade. O dia da criação retorna ao 
gênesis, remete ao descobrimento da Amazônia e associa o dia em que o 
Brasil resolve incluir a região norte ao restante do território nacional.  
O texto de Veja destaca o ambicioso projeto de encontrar riquezas 
na terra, por isso os tantos incentivos financeiros para abrir as clareiras 
na mata. Apresenta o mito do inferno verde relacionado às inúmeras 
doenças da selva e também traz o mito imbricado à ideia de fartura e 
fortuna que a mata gera. A reportagem ainda fala do declínio dos serin-
gais, compara o território a Um imenso vazio, descreve as doenças e 
inscreve a Amazônia como o local de uma doença social, dá visibilidade 
às grandes distâncias e à miséria; narra sobre as vidas esquecidas, o 
homem e a suposta confiança em dias melhores.  
É a imagem de um território em criação, germinando no projeto 
colonizador. Representações conflitantes de uma terra em que o homem 
está aprendendo a cultivar à duras penas.  Imagens a ver e serem vistas: 
 
(...) despreparados, mas sem nada a perder nas ter-
ras áridas deixadas para trás, o que deixou tempo-
ràriamente êsses nordestinos na Amazônia foi 
simplesmente a ambição (ALMEIDA In VEJA, 
ago. 1971, p. 52). 
Os mitos do “inferno verde” – o passado da re-
gião condena o homem branco, colonizador, como 
responsável pela introdução de doenças que vira-
ram mitos da Amazônia (Grifos da revista. ibi-
dem, p. 50). 
(...) as seringueiras nativas da Amazônia não con-
seguiam competir com suas irmãs, plantadas raci-
onalmente na Malásia a partir de mudas roubadas 
da própria Amazônia (ibidem, p. 52). 
Dos 7,5 milhões de habitantes da Amazônia hoje, 
menos da metade está na região geogràficamente 
definida como Amazônia (ibidem, p. 53). 
Por mais assustadora que pareça, a febre, batizada 




da diarreia (em alguns casos), não é o principal 
problema de seus doentes (ibidem, p. 53).  
De tôda a fama que carrega, a Amazônia merece 
apenas um jargão: paraíso do vírus. (...) Se na par-
te das doenças típicas e de interêsse científico a 
história do homem amazônico é pobre, ela é muito 
rica em doenças sociais (ibidem, p. 56). 
Para finalmente a Amazônia ser uma dádiva e não 
um flagelo, os cuidados a serem tomados quanto 
ao futuro pelos novos conquistadores terão de ser 
minuciosos quanto à ousadia dos empreendimen-
tos, para vencer o pêso dos erros que tornaram a 
vida do homem difícil no presente da Amazônia, 
feito de subdesenvolvimento e miséria (ibidem, p. 
62).  
 
A edição de Veja de setembro de 1973 destaca a Dura ocupação 
do território. Divulga as referências imagéticas das constantes dificulda-
des enfrentadas para ocupar a Amazônia. Registra a terra das ilusões e 




Figura 9: Capa de Veja. Edição set./1973 
Fonte: VEJA, set. 1973 
Desenho de José Carlos Priester 
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 Quando o nordestino Francisco Sabino da Costa 
chegou à Transamazônica com a mulher e os qua-
tro filhos, em setembro do ano passado, recebeu 
como saudação a advertência de uma velha senta-
da à beira de um tapiri (palhoça coberta com fo-
lhas de babaçu): “Moço, aqui a gente tem que co-
mer urubu, e sem tempero (ESCOSTEGUY In 
VEJA, set. 1973, p. 53). 
 
As palavras proferidas pela voz da mulher prenuncia a difícil vida 
que o nordestino terá que enfrentar em solo amazônico. Um aviso maca-
bro ao novo morador das selvas. Em contraste a essa imagem, a reporta-
gem apresenta o projeto Carajás como uma grande promessa de desen-
volvimento e riqueza, salientando as descobertas de jazidas de ferro 
ocultas na mata. As imagens dos colonos sofredores e dos muitos em-
presários em falência chocam-se com a prosperidade do Projeto Grande 
Carajás (PGC).  
É a mina encontrada a céu aberto: “Como um magnífico cofre 
isolado, a serra dos Carajás sobressai na monotonia horizontal da selva 
amazônica, com seus tabuleiros retangulares que sobem 800 metros 
acima da planície central paraense” (ESCOSTEGUY In VEJA, set. 
1973, p. 99). A imagem da riqueza que se revela em surpresas na mata, 
como se fosse um pote de ouro ao final de um arco-íris, volta a preen-
cher o imaginário da floresta amazônica. A princípio, técnicos fazem 
modestas previsões para Carajás, entretanto, depois se descobre que, de 
fato, encontrou-se o tesouro que estava oculto na selva da Amazônia. 
Estavam ali, enterrados entre as árvores, os filões de minérios – as ima-
gens da riqueza procurada por muitos e localizada por poucos. 
 
2.2.3.  As referências imagéticas da década de 1980 
Nos dez anos deste período as investidas da colonização não ces-
saram. Os primeiros anos ainda marcam uma perspectiva colonizadora 
pautada em projetos que devastam a floresta e, por outro lado, nos últi-
mos anos desse decênio o desenvolvimento da região desperta uma pre-
ocupação ambiental com todo o ecossistema amazônico. Por conta dis-
so, a década de oitenta pode ser considerada de grandes avanços na 
perspectiva de colonização. Começa a se desenvolver uma consciência 




Talvez esse seja o momento que não só olhamos para a Amazônia 
e construímos as imagens sobre ela, mas também o instante que permi-
timos que ela nos olhe do espaço em que foi construída. Os exaustivos 
fracassos da política de desenvolvimento despertaram um desejo maior 
de olhar e ver a região. Quem sabe se não foi esse o momento que a 
Amazônia inelutavelmente nos olhava apontando que as imagens que 
foram construídas para ela na verdade era o retrato da sociedade que a 
construiu?  
O olhar lançado sobre a região via o homem. A Amazônia que 
olhava para si, também via o seu agressor. A sociedade que se viu como 
resultado das duas formas de ver a região, agora buscava novas imagens 
para compreender essas terras misteriosas. Havia o desejo de que os 
referenciais imagéticos fossem reorganizados, apesar de a maioria dos 
investimentos terem fracassado. Carta e Pereira destacam que: 
 
a partir de 1980, disseminou amargas doses de 
pessimismo entre os que acalentavam ideias aus-
piciosas de conquista da Amazônia: contrariando 
os esforços do Regime Militar, o deserto verde se 
estava afastando, e não se aproximando do resto 
da Nação. O que mais marcava o sentimento de 
frustração, além disso, é que não era por falta de 
iniciativas que o barco amazônico corria à deriva 
(1984, p. 158). 
 
O cenário fica mais tenso quando muitas vozes surgem avaliando 
que o emprego de métodos e técnicas destoantes da realidade amazônica 
atrapalhou o desenvolvimento da região. Acentua-se o discurso ambien-
tal, já que a moderna tecnologia ameaçava todo o ecossistema amazôni-
co. Nesta época despontará a atividade mineradora, bem como outras 
iniciativas: mudança do centro econômico do norte para a cidade de 
Manaus, antes localizado em Belém; a tentativa de colonizar pela pata 
do boi: pecuária extensiva – negócio tido como promissor; a instalação 
da hidrelétrica de Tucuruí, a atividade madeireira funcionando a todo 
vapor, a caça predatória que ameaçava a fauna, entre outros. 
As imagens de Amazônia que serão construídas neste tópico fa-
zem parte de quatro publicações: duas edições de Veja e duas de Man-
chete. As primeiras datam de junho de 1980 e julho de 1989, e as últi-
mas de junho de 1983 e setembro de 1989. A revista Veja de 1980 traz 
apenas uma reportagem sobre a atividade garimpeira em Serra Pelada; já 
as outras três publicações são edições especiais sobre a Amazônia, so-
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bretudo Manchete, pois a edição da Veja de 1989 contém reportagens 
sobre outros assuntos, mas a maior parte da revista trata das questões 
sobre a Amazônia. Descrito o material empírico de análise da década de 




Figura 10: Capa de Veja. Edição jun./1980 
Fonte: VEJA, jun. 1980 
Foto de Carlos Namba 
 
A edição de Veja de junho de 1980 traz como manchete uma re-
portagem especial obre O ouro da Amazônia. Dentro do periódico, a 
narrativa jornalística recebe outro tema: A serra dourada. No texto des-
taca-se que o velho sonho mítico de encontrar riquezas na selva tornou-
se realidade. A narrativa jornalística fala sobre a descoberta dos barran-
cos e do início da atividade garimpeira na extração do ouro.  
 
Há ouro na Amazônia, e uma parte dele foi desco-
berta. Dos áridos barrancos da Serra Pelada, ao sul 
do Pará, perto de Marabá, saem no momento 26 
quilos de pó e pedras amarelas por dia. À cotação 
da Bolsa de Londes – 568 dólares por 31,1 gramas 
na semana passada –, esse ouro vale quase meio 




ros. (...) Desde fevereiro, quando o murmúrio co-
meçou a correr pelo mundo do garimpo, chega-se 
ao Araguaia com uma só idéia: bamburrar, ex-
pressão que os garimpeiros usam para designar o 
enriquecimento com o ouro (MUNDIM; NAMBA 
In VEJA jun. 1980, p. 76). 
 
A publicação ainda destaca que há um detentor exclusivo dos di-
reitos de exploração de minérios na região, mas que são os garimpeiros 
vindos de diversos lugares do Brasil que comandam as atividades por lá. 
Narra-se os desafios da mineração e o sucesso das escavações. Divul-
gam-se os resultados da corrida pelo ouro em quilos – 560 em apenas 15 
dias de trabalho no garimpo.  
A reportagem anuncia que a Caixa Econômica Federal organizou 
um esquema para ser o único banco a comprar o ouro encontrado nos 
barrancos. Tem-se O mapa da mina e o contexto de vida daqueles que 
enriqueceram de um dia para o outro encontrando as pedras douradas. 
De acordo com a revista, a atividade no garimpo exige segurança, escol-
ta policial, pois há o risco constante de saques, roubos, crimes etc.  
A narrativa compara os métodos de extração do ouro na Serra Pe-
lada aos adotados pelos garimpeiros da época do Brasil Colônia. Ima-
gens que acionam e recuperam tempos: 
 
Há 200 anos o Brasil era o maior produtor de ouro 
do mundo, posição que manteve até a metade do 
século passado, quando foi batido pela Rússia. A 
dominação colonial, contudo, custou ao país entre 
1000 e 1500 toneladas de ouro e jazidas esgota-
das. (...) Serra Pelada e o ouro da Amazônia, po-
rém, não entram na crônica da moderna explora-
ção do metal. Fazem parte de um cenário tão anti-
go quanto romântico, povoado de Cearás e da le-
gião de homens da fortuna que sonham com a ri-
queza fácil. De vez em quando essa fortuna acon-
tece. E ela aconteceu na serra (...). No Brasil Co-
lônia, os mesmos métodos dos garimpeiros de ho-
je (MUNDIM; NAMBA In VEJA jun. 1980, p. 
81). 
 
O registro que Veja faz sobre a descoberta do ouro em Serra Pe-
lada retoma contextos imagéticos passados do tempo em que o Brasil foi 
considerado o maior produtor desse metal e também recupera a narrativa 
mítica do eldorado. Olhar para a imagem do garimpeiro utilizando seus 
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instrumentos de trabalho na seleção do ouro é enxergar as centelhas de 
luz quando elas nos atingem no clarão que se abre no presente. O garim-
peiro ativa o sonho mítico de encontrar a terra do ouro e reacende o 
momento em que o país liderava a maior produção de ouro na história. 
São as sobrevivências das imagens. 
 A edição especial de Veja, datada de julho de 1989, traz na capa 






Figura 11: Capa de Veja. Edição jul./1989 
Fonte: VEJA, jul. 1989 
Foto de João Ramid 
 
Na página-sumário a revista faz um resumo de cada reportagem 
que está em destaque na publicação. O texto que se refere à Amazônia é 
anunciado como Uma epopéia na selva. Nele, Veja destaca que: 
 
a saga da ocupação da Amazônia lançou a floresta 
tropical no epicentro das atenções do planeta. A ci-
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 A revista pautou  três duplas para a reportagem sobre a Amazônia: Eduardo 
Oinegue e o fotógrafo Antônio Ribeiro; o repórter Abnor Gondim e o fotógrafo 
André Penner; o jornalista Ronaldo Brasiliense e o fotógrafo Oscar Cabral. 





ência mostra que a selva tem influência reduzida no 
clima do mundo e, explorada racionalmente, pode 
ajudar com suas riquezas a atenuar a caminhada do 
Brasil rumo ao futuro. É justamente a essa tarefa 
que se dedica a legião de desbravadores da floresta 
(VEJA, jul. 1989, p. 3).  
 
A edição de Veja de julho de 1989 publica imagens de Amazônia 
flagradas pela nave Discovery. Em Sinais de vida e morte no planeta 
verde a revista ressalta que as imagens do desmatamento na mata são 
vistas do espaço sideral. Esse apontamento valoriza o discurso ambien-
tal de que a floresta é um mundo vegetal que abriga o maior potencial 
genético e biodiversidade do planeta, por isso, não pode ser extermina-
da: “a Amazônia vista do espaço pela nave Discovery: um mundo vege-
tal que abriga maior estoque genético do planeta” (VEJA, jul. 1989, p. 
60). A reportagem toca tanto as referências imagéticas encontradas no 
livro de Euclides da Cunha quanto de Ferreira de Castro. A Amazônia é 
descrita como o inferno verde e como ambiente em formação. Observa-
se a narrativa jornalística: 
 
A aldeia global convenceu-se de que o inferno 
verde existe aqui e agora no Brasil e que só uma 
campanha internacional pode salvar o pulmão do 
mundo de seus agressores, as queimadas e os 
desmatamentos. Essa imagem, a de um gigante 
ameaçador que engole florestas e cospe fogo, cor-
reu o mundo. Feita de brumas, ela é apenas uma 
ilusão perversa e exagerada que esconde uma rea-
lidade complexa. Esconde as batalhas pela vida 
empreeendidas por uma civilização de brasileiros 
que, “depois de vagar por ali três séculos numa 
agitação tumularia e estéril” – como escreveu Eu-
clides da Cunha –, começa a aprender a conciliar a 
preservação com o progresso. (...) A Amazônia é 
uma terra rara, ainda bebê na escala geológica, ela 
é a formação mais recente do planeta ao lado do 
seu vizinho não menos imponente, os Andes. (...) 
Ali, um em cinco brasileiros meteu-se na selva em 
busca de um futuro melhor, estabelecendo com a 
natureza um frágil pacto de convivência de cujo 
desenlace depende em boa medida o futuro do pa-
ís. Seja qual for, no entanto, o desfecho dessa ali-
ança entre o migrante brasileiro, o intruso imper-
tinente e a natureza em formação, ainda aprontan-
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do seu ambiente luxuriante, pouca ou nenhuma in-
fluência sobrará para a saúde climática dos mora-
dores de outras partes do mundo (VEJA, jul. 
1989, p. 60).  
 
A reportagem ativa os livros À margem da história e A selva. En-
contramos a Amazônia-gênese e a selva como gigante-ameaçador. Ima-
gens que deslocam o tempo e, intermitentemente, atinge o presente com 
suas latências. As outras narrativas da publicação destacam as duas dé-
cadas de ocupação e abusos contra a floresta, falam sobre a exploração 
de madeiras e põem a Selva no laboratório, denunciando que o maior 
perigo que ronda a Amazônia é a destruição do mais rico manancial 
genético do planeta. 
As imagens do desmatamento são colocadas em evidência pelo 
jornalismo. Na década de 1980 são essas referências que serão constan-
temente denunciadas nas reportagens. Pode-se afirmar que o flagrante da 
nave Discovery, que destaca a degradação da floresta, será a imagem 
que o jornalismo seleciona, especificamente, para construir seu referen-
cial de Amazônia.  
O depoimento dos biólogos Daniel Janzen e Thomas Lovejoy são 
utilizados na reportagem para a sustentação da imagem de manancial 
genético para a região: “Está na Amazônia quase um terço de quase todo 
o estoque genético do mundo, é essa a verdadeira riqueza da floresta” 
diz Lovejoy e “Destruir um hectare sequer de mata tropical sem estudá-
la detidamente equivale a rasgar um livro sem lê-lo. (...) Destruir a flo-
resta toda equivale a queimar toda uma biblioteca”, afirma Janzen (VE-
JA, jul. 1989, p. 71).  
O texto ressalta a degradação como fator preponderante no asso-
reamento dos rios e na erosão do solo; trata sobre as queimadas e a ex-
tinção de espécimes animais e vegetais únicos na terra. Nota-se que o 
discurso científico que a reportagem se apropria pra falar sobre a Ama-
zônia destrói o mito de que a floresta seja o pulmão do mundo. O texto 
ressalta a importância de se manter a integridade do ecossistema amazô-
nico para que se tenha oportunidade de estudar todo o celeiro genético 
que ele possui.  
Há reportagens que destacam a reivindicação das comunidades 
indígenas para defender a terra, o território e a floresta – o lugar que 
moram, embora já se note que o modo de vida dos índios muito foi alte-





Para os brancos, os índios são símbolos de um 
modo de vida que lhes é impossível compartilhar. 
Quanto mais industrializada e cinza a sociedade, 
mais ela preza o verde e os povos da floresta, 
maior o seu interesse pelos índios, pelos “diferen-
tes”, pelos “exóticos”, como os que bailam orna-
mentados de palha da cabeça aos pés, caso dos 
Carajás do Alto Araguaia. (...) Amável na frente 
das câmaras de televisão, Raoni [índio] foi breve 
nas suas reivindicações para europeu ver: osten-
tando um cocar com as cores da França, ele dispa-
rou, num misto de francês com português: “Aidez-
moi a guardá o mato”. (...) Três rotas distintas 
abrem-se no horizonte da sobrevivência indígena: 
o isolamento total do homem branco, o intercâm-
bio cultural ou a aculturação completa. (VEJA, 
jul. 1989, pp. 80,82).  
 
Veja também ressalta a exploração excessiva de Minérios na su-
perfície amazônica. Destaca as riquezas quase sem-fim da floresta, os 
valores do potencial energético com a descoberta de petróleo e gás na-
quelas terras. Na reportagem há o contraste entre os índices dos impac-
tos ambientais provocados pelos diferentes investimentos na Amazônia. 
São citados a atividade madeireira, a mineração, o petróleo e o gás, 
energia elétrica; o cultivo do urucum, pimenta-do-reino, seringueira, 
castanha, guaraná, cacau, café e a pecuária extensiva. De todas, segundo 
o texto jornalístico, a criação de gado é a atividade que mais agride o 
ambiente e as que menores impactos produzem são a mineração, petró-
leo, gás e energia. Esta é a imagem da preocupação ambiental, do de-
senvolvimento por vias politicamente corretas. Na reportagem, predo-
mina o discurso da preservação para investimentos e ocupação do terri-
tório amazônico. 
 
A ocupação intensiva gerenciada pelo governo na 
Amazônia brasileira resultou num desastre. (...) 
Pelo que a região oferece de grandiosas e únicas 
oportunidades para o país, conseguiu-se até agora 
muito pouco – e a um custo ecológico que os am-
bientalistas consideram desproporcional. (...) A 
pecuária nos moldes que se processou até agora é 
simplesmente abominável. (...) Por vocação, a ati-
vidade mineral é a alma do progresso amazônico 
(VEJA, jul. 1989, pp. 86, 89, 90).  
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O trecho citado reprova a política de ocupação do território ama-
zônico. Os méritos alcançados foram mínimos se comparados ao prejuí-
zo que a floresta obteve ao longo de três décadas de intensa povoação. 
Os migrantes, fazendeiros, madeireiros, todos contribuíram e ainda con-
tribuem com o desmatamento da floresta. As novas vocações para uso 
consciente do espaço amazônico passam a ser encaradas apenas como 
discursos ambientais soltos ao vento, porque de fato, o que se quer é 
explorar a região no que ela tem pra oferecer, em suas riquezas. 
O eldorado perdido é o retorno ao mito dos garimpos e da rique-
za fácil na mata, mas na reportagem há principalmente a intenção de 
focalizar que nas terras amazônicas, em se plantando, nada dá em 83%:  
 
Depois da primeira queimada, a terra continua 
imprestável para a agricultura. Um dos exemplos 
mais terríveis de assentamento de agricultores foi 
o projeto Machadinho, próximo à cidade de Jaru, 
em Rondônia. À beira da BR-364, 5 520 famílias 
foram instaladas em 380 000 hectares de um solo 
que parece ter sido pisado pelo cavalo de Átila, rei 
dos hunos. Ali, não há cultura que vingue (VEJA, 
jul. 1989, p. 100-102). 
 
Tem-se a imagem da infertilidade. O território é um ecossistema 
autossustentável. Uma vez destruída a floresta, o solo infértil não possi-
bilita que as plantações subsequentes prosperem. Diante dessa realidade, 
o texto destaca a atividade de garimpo como sendo a única alternativa 
para a sobrevivência – a busca do ouro garante a vida, pois as lavouras 
de café e cacau dos projetos de assentamento foram cultivadas em terre-
nos muito pobres, por isso, não produz nem o suficiente para o sustento 
das famílias. A reportagem ainda mostra a poluição do ambiente com o 
uso do mercúrio na mineração.  
A revista mostra A aventura humana na selva. A vida dos apai-
xonados pelos desafios que a floresta impõe. De um lado os desbravado-
res da Amazônia, os migrantes nordestinos que sonham com a riqueza e, 
em outro extremo, os empresários milionários que narram suas vaidades 
em terras amazônicas. Um contraste de imagens: ora a opulência extre-
ma, ora a pobreza dos esquecidos na selva. Segue um relato que mostra 
esse paradoxo: 
 
“Abrimos a região aos garimpeiros porque depois 
de explorarem a terra eles vão embora”, diz o fa-




te da piscina de sua casa em Alta Floresta, onde 
ele passa horas a fio tomando sol. Os que vão em-
bora do garimpo saem carregados de desilusão. Os 
que ficam, de ouro (VEJA, jul. 1989, p. 106). 
 
Conforme citado, na década de 1980 a revista Manchete publicou 
dois exemplares sobre a Amazônia. O primeiro data de junho de 1983 e 
foi intitulado Amazônia Espetacular. O periódico é uma edição especial, 
talvez por isso, inicia com um convite do coordenador Alexandre Garcia 
ao público para juntos conhecer a região: “Venha sentir conosco um 
pouco da Amazônia” (GARCIA In MANCHETE, jun. 1983, p. 4).  O 




Figura 12: Capa de Manchete. Edição jun./1983 
Fonte: MANCHETE, jun. 1983 
 
Amazônia Espetacular inicia com a reportagem A floresta, mito e 
realidade. Há a ênfase na negação de alguns mitos, principalmente, no 
que afirma que a floresta seja o pulmão do mundo ou o celeiro do plane-
ta. Segundo o texto, de tanto serem repetidas, essas frases quase se 
transformaram em verdades: “A Floresta Amazônica é o pulmão do 
mundo. A Amazônia é o celeiro do planeta. Estas duas frases, de tanto 
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serem repetidas, quase se transformaram em verdade. Para a ciência, não 
passam de frases de efeito, distantes da realidade” (GARCIA In MAN-
CHETE, jun. 1983, p. 7). A imagem da negação dos discursos sobre a 
Amazônia está presente no texto jornalístico. Ao passo que algumas 
imagens são desfeitas, outras são intensificadas, como por exemplo, a 
referência edênica à criação: “Encharcadas pelas águas do dilúvio, 
intensas árvores marcam a floresta: Escondida pela mata verde e 
compacta, o visitante de repente descobre uma verdadeira escultura 
vegetal. Raízes, troncos e ramos entrelaçados, cada árvore conta ao ho-
mem o maravilhoso instante da criação da natureza” (Grifos da revista. 
GARCIA In MANCHETE, jun. 1983, p. 10). Esta imagem da criação é 
corroborada por uma fotografia disposta em duas páginas com a dimen-
são das raízes de uma imensa árvore. As raízes entrelaçadas formam 
uma escultura natural exótica, ajudada pela fotografia que é publicada 
na edição disposta em duas páginas da revista. A disposição da impres-
são corrobora com a imagem grandiloquente da descrição da árvore: 
 
 
Figura 13: Raízes 




Em Raízes aparece também o discurso exótico em relação à flo-
resta: “As árvores superam a altura de um edifício de 15 andares” 
(GARCIA In MANCHETE, jun. 1983, p. 12). O interessante desta refe-
rência de Amazônia no texto jornalístico é que ela aciona muitos contex-
tos imagéticos: o momento de criação, a floresta gigantesca que deixa o 
homem impressionado, o deslumbramento. A mata e as árvores são 
apresentadas como obras do instante da criação, exóticas pelo tamanho – 
as raízes gigantescas chamam atenção nas descrições. Elas também se 
destacam pelo peso – umas tão pesadas, enquanto outras tão leves. 
Em seguida, fala-se do potencial das frutas da Amazônia. A pro-
posta de plantio e cultivo geraria lucros e não agrediria tanto a floresta, 
já que são plantações permanentes: “O potencial de frutas naturais da 
Amazônia pode abastecer o país e ser fonte de divisas. (...) A Ama-
zônia [é] um grande repositório de espécies frutíferas, [mas] elas são 
pouco conhecidas nas cidades” (Grifos da revista. GARCIA In MAN-
CHETE, jun. 1983, p. 9, 14). A reportagem constrói o discurso da polí-
tica ambiental, traz a imagem da preservação, do ecossistema sustentá-
vel:  
 
Para a Amazônia ser produtiva durante as gera-
ções futuras de brasileiros, é preciso usar a flores-
ta de modo a conservar seu capital nutriente, em 
lugar de atender a apelo da demanda econômica. 
Deve-se usar a floresta de modo a não destruir sua 
capacidade de regeneração. Porque o ecossistema 
amazônico é como a galinha dos ovos de ouro. Pa-
ra conservar a riqueza, deve-se pegar um ovo de 
cada vez, e não matar a galinha, na ânsia de retirar 
todos os ovos de dentro dela (GARCIA In MAN-
CHETE, jun. 1983, p. 21). 
 
O texto jornalístico retoma a moral da fábula dA galinha dos ovos 
de ouro, escrita por Esopo, para destacar que o homem deve utilizar as 
riquezas amazônicas conscientemente. A natureza passa a ser diviniza-
da, símbolo máximo da vida, por isso deve ser conservada. O desmata-
mento é predatório, incoerente à imagem da preservação. Depois de 
derrubada, a madeira é destinada a muitos tipos de uso, de acordo com o 
peso e resistência, como bem exemplifica uma das reportagens. Mas o 
corte de árvores não é a melhor alternativa para a mata, é preciso apren-
der a aproveitar esse recurso natural sem destruí-lo. 
Lá no coração da floresta, em um dos textos, resplandece a ima-
gem de Manaus, um tesouro de art-nouveau, do luxo do teatro Amazo-
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nas – herança do ciclo da borracha – traço europeu no seio da Amazô-
nia. O requinte da arquitetura e o glamour das apresentações no teatro 
constroem a imagem da opulência amazônica, dos tempos de fartura e 
riqueza. 
 
Manaus é uma cidade de duas vidas e duas histó-
rias. Quem conhece a capital amazonense percebe 
que ela é dividida: de um lado a Zona Franca, 
sempre lotada de turistas que nunca terminam de 
fazer compras. De outro, a cidade antiga, com 
seus monumentos art-nouveau, misturada com 
edifícios modernos e uma população apartada dos 
consumistas. A própria história dessa cidade, que 
nasceu da fortaleza de São José da Barra do Rio 
Negro em 1669, tem dois períodos de grandiosi-
dade. Parece que Manaus nasceu para ser invadida 
por forasteiros. A riqueza trazida pela borracha 
fez erguer o teatro e, em volta dele, esculturas de 
bronze feitas na França e Inglaterra. Hoje, estão 
aos cuidados do povo de Manaus, descendente da 
era de opulência. (...) O Teatro Amazonas é a 
maior herança do apogeu do Ciclo da Borracha. 
Ainda hoje, ele conserva a majestade e se desta-
ca, com suas linhas neoclássicas, dentro do re-
positório de art-nouveau que merece ser preser-
vado para sempre. (Grifos da revista. VASCON-
CELOS In MANCHETE, jun. 1983, p. 29, 27).  
 
Ressurge a borracha. Olhar para o teatro montado na selva é ser 
atingido pela intermitência imagética dos seringueiros que financiaram a 
construção enfrentando os duros dias de trabalho escravo na selva. O 
passado que inscreve presente e se faz tão atual quanto o próprio agora. 
As cidades de Belém e Santarém também abrem As portas da Amazô-
nia, como enfatiza a narrativa jornalística. A primeira desde as missões 
e expedições colonizadoras, a outra favorecendo o progresso por meio 
da escoação de produtos para todo o Brasil devido a sua localização 
geográfica. 
 
Belém foi o ponto de apoio para as missões, expe-
dições e colonizações da Amazônia. Aos poucos, 
outras cidades tornaram-se importantes, até que se 
tivessem estabelecido portos vitais para o escoa-




ceu Santarém, nas margens do rio Amazonas, na 
confluência com o Tapajós. Na saída para o ocea-
no Atlântico, com a ilha de Marajó à sua frente e 
às margens da baía de Guajará, no desaguadouro 
dos rios Moju, Acará e Guana, está Belém.  Rece-
be água doce do Amazonas e a salgada do mar. 
Seu porto e as condições naturais da cidade favo-
receram o progresso e o estabelecimento de indús-
trias, pois seus produtos podem ser facilmente es-
coados para todo o Brasil. (...) Desde sua funda-
ção em 1661, pelo Padre João Feipe Bettendorf, 
Santarém evoluiu rapidamente, devido principal-
mente à sua posição estratégica. Hoje o município 
conta com 200 mil habitantes, com contrastes 
próprios de uma região sob influência da mata, 
dos campos e dos grandes rios. (...) As terras da 
região de Santarém, inundadas e fertilizadas pelos 
rios, apresentam condições propícias para a explo-
ração de juta, arroz e mandioca, que são fonte de 
renda para o município. Fábricas e indústrias de 
beneficiamento da fibra de juta constituem impor-
tante pólo, que emprega milhares de pessoas. Ou-
tros produtos de igual importância para a popula-
ção local são feijão, milho, borracha e madeira, 
que chegam e saem pelo porto (NASS In MAN-
CHETE, jun. 1983, p. 36, 39, 38). 
 
Belém e Santarém integram as imagens das cidades que prospera-
ram na Amazônia. Elas se desenvolveram e hoje fazem parte do roteiro 
de muitos turistas. Na revista também há destaque para a diversidade 
econômica da região e para o potencial turístico que ela oferece. Em Rio 
Negro, a lenta viagem até o Amazonas, o rio é comparado a um belo 
animal traiçoeiro e selvagem. Mesmo possuindo essa perigosa caracte-
rística, seu curso d’água ainda atrai milhares de pessoas anualmente. 
Ali, às margens do Negro, surge o mito da cidade do ouro, com pirâmi-
des e emboscadas. Narrativas criadas por moradores na intenção de 
seduzir os visitantes: 
 
Entre os rios da Amazônia, o Negro é um dos 
mais belos, serenos e traiçoeiros. É um rio que se 
assemelha a certos animais da região, que ficam 
insuspeitos antes do bote fatal. Ele já nasce assim 
na região de Ponpaya, na Colômbia, e vem lenta-
mente entrar no Brasil em Cucui, junto à Venezu-
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ela. Ele é tão preguiçoso que, em alguns trechos 
mais largos, a correnteza de suas águas é de dois 
quilômetros por hora e nos estreitos chega ao má-
ximo de quatro. (...) As águas negras espelham as 
árvores de suas margens e a impressão é que elas 
mergulham nas profundezas do rio. É um espelho 
negro que capta todas as imagens. (...) Se a sua 
superfície se assemelha a um espelho, embaixo as 
coisas acontecem diferentes. Quanto mais profun-
do, mais forte é a sua correnteza interna que forma 
gigantescos redemoinhos, fatais para as embarca-
ções e os homens. (...) Como a civilização ainda 
não invadiu o alto rio Negro, os aventureiros dei-
xam lá suas histórias. Em Barcelos, um filho de 
uma freira alemã com um índio, chamado Tatu 
Câmara, enriqueceu inventando viagens ilusórias 
para turistas europeus. Como falava fluentemente 
o alemão, ele se correspondia com agentes de tu-
rismo, oferecendo viagens mirabolantes: excur-
sões pelas pirâmides da Amazônia e incríveis via-
gens à cidade do ouro perdida na selva. Quando 
chegavam os turistas ele cobrava 900 a 1.200 dó-
lares pelas aventuras de cada um e os levava a pe-
quenas aldeias onde os índios simulavam rituais e 
emboscadas. Para convencer que as pirâmides 
eram inatingíveis, ele se limitava a informar que 
os índios estavam em guerra, ou que grandes tem-
pestades impediam o acesso à cidade do ouro. As-
sim, os turistas voltavam satisfeitos por ter vivido 
uma aventura cinematográfica (VASCONCELOS 
In MANCHETE, jun. 1983, p. 44, 48).  
 
A reportagem descreve o rio Negro com a imagem de selvageria 
que se associou aos animais e à selva amazônica. Esse caráter selvagem 
ativa as referências construídas no livro de Ferreira de Castro, onde a 
Amazônia é apresentada como uma terra hostil e ameaçadora. O trecho 
cita uma das tantas histórias populares contadas para explicar a realidade 
da floresta: o “causo” que explica por que não se deve mergulhar tão 
fundo no rio Negro. 
A história criada por Tatu, filho de uma freira alemã com um ín-
dio, morador de Barcelos, atrai vários turistas europeus para o alto rio 
Negro. Esse causo bem que poderia justificar um mito, mas foi inventa-
do com interesse turístico. A cidade do ouro perdida na selva possui 




sob a qual a história foi criada. Na narrativa inventada por Tatu, Barce-
los passa a ser um lugar encantado na floresta. Esse trecho da revista 
atinge outros lugares e histórias míticas com os espaços criados na fic-
ção. Cidade do ouro, cidade perdida, pirâmides, rituais, emboscadas e 
tempestades já compuseram a trama de muitos mitos e, na reportagem, 
enredou a narrativa do presente.  
Manchete destaca outras histórias dos moradores da selva – o so-
nho constante de encontrar ouro e diamantes: Iracema “diz que já fez de 
tudo nos garimpos por onde passou. Foi no rio Madeira que conseguiu 
sua primeira produção de ouro, lavando cascalho que já tinha sido penei-
rado pelos garimpeiros. Tirou 250 gramas de ouro” (VASCONCELOS 
In MANCHETE, jun. 1983, p. 54). Talvez a imagem de Amazônia que 
mais atrai as pessoas para a região seja a dos sonhos dourados. O imagi-
nário das riquezas que podem estar escondidas entre as árvores, no solo 
ou dentro dos rios constrói a terra dos sonhos para muitos. Esta imagem 
é intensificada cada vez que as narrativas orais, jornalísticas, literárias 
ou outros tipos de relatos sustentam a ideia de que alguém encontrou 
pedras preciosas na região. 
São várias as imagens de Amazônia. Há uma nova região a cada 
olhar lançado. Em A nova fronteira do boi é a criação bovina que rompe 
as fronteiras impostas pela mata. O grupo Volkswagen diz “que vem 
trabalhando para ajudar a cruzada nacional de conquista da Amazônia”, 
por isso resolveu investir na criação bovina em solo amazônico (GAR-
CIA In MANCHETE, jun. 1983, p. 58), mas pra isso também teve que 
destruir a mata para fazer pasto. Não fossem os incentivos do governo, 
talvez muitas empresas não tivessem ido pra região implantar seus pro-
jetos. Olhar o projeto do grupo Volks é ativar a política do colonizar 
pela pata do boi adotada pelos pecuaristas.  
Peixes também fazem parte de Um mundo fantástico e exótico, 
mas a pesca predatória ameaça as espécies: 
 
Há 2 mil espécies de peixes na bacia Amazônica, 
a maior reserva de vida fluvial do planeta. E a ca-
da dia os pesquisadores estão encontrando novas 
espécies. É um mundo fantástico. Há animais que 
os pesquisadores ainda não puderam definir se são 
realmente peixes. E há erros antigos, que estão 
sendo corrigidos. Velhas descrições da fauna aqu-
ática cometeram enganos que tornaram necessá-
rios repetir o trabalho. Com isso, o Brasil está 
agora começando a estudar seus peixes amazôni-
cos. (...) As espécies mais primitivas estão na 
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Amazônia Central. As mais evoluídas na periferia. 
(...) A bacia Amazônica é o repositório mais im-
portante do mundo em peixes fluviais, [mas] (...) a 
pesca predatória está acabando com esse [celeiro 
de espécies] (GARCIA In MANCHETE, jun. 
1983, p. 60). 
 
Impressiona verificar que a imagem de desconhecimento sobre a 
região amazônica se torna cada vez mais persistente. A narrativa destaca 
que novas espécies de peixes são conhecidas a cada dia, sem contar que 
há incertezas sobre a classificação de muitas dessas espécies aquáticas. 
Seriam peixes? Alguns estudos realizados no passado fizeram classifica-
ções incorretas, por isso há necessidade de correção desses trabalhos.  
A reportagem chama a atenção para a imagem primitiva desses 
peixes. Esse caráter está associado à terra edênica que a Amazônia faz 
lembrar. Os peixes da região não teriam evoluído, conservando a ima-
gem do instante da criação, das espécies de origem. Mas, este ecossis-
tema encontra-se ameaçado por conta da pesca predatória, resultado de 
uma política de ocupação que não oferece ao homem outra alternativa, 
senão, agredir o ambiente em que vive.  
A revista apresenta o Índio, o senhor da terra, que luta para con-
servar sua cultura e seus direitos frente aos brancos que só querem se 
apropriar das terras de suas reservas. É a Amazônia indígena – terra dos 
povos que moram no meio da floresta: 
 
A questão indígena, na Amazônia, é um caldeirão 
contendo ingredientes que não se misturam, como 
o interesse dos índios, dos garimpeiros, dos ma-
deireiros, dos colonizadores. Nesse caldeirão, ain-
da é colocado o tempero forte do interesse políti-
co-ideológico, a tirar partido das incompatibilida-
des. (...) O índio não pode ficar numa redoma, 
mas também não pode ser forçado a integrar-se 
violentamente em nossa civilização. Temos que 
deixá-lo decidir. Os que reclamam contra as re-
servas indígenas devem considerar que o índio 
não tem a nossa tecnologia agrícola. Ele precisa 
de muita terra pra sobreviver, pra manter seus cos-
tumes (MANCHETE, jun. 1983, pp. 68, 70). 
 
Segundo o texto jornalístico, os interesses dos indígenas não se-
guem a mesma perspectiva dos invasores da selva. Os índios precisam 




tribos continuem a existir. Por não terem seus direitos respeitados preci-
sam lutar para manter seus costumes e tradições garantidos pelo branco 
agressor.  
Após a reportagem que tematiza os índios, Manchete ressalta a 
construção de estradas que prometem integrar o norte ao resto do país. 
Um exemplo dessas rodovias é a que liga Cuiabá a Porto Velho. A re-
portagem diz que: 
 
integrando todo o sistema de transporte da região 
Norte ao restante do país, estará concluída, até o 
final de 1984, a BR-384, que liga Cuiabá a Porto 
Velho. Considerada a mais importante e a maior 
obra rodoviária do governo Figueiredo, com seus 
1.442 quilômetros de extensão, a rodovia-tronco 
da expansão das fronteiras agrícolas dos estados 
do Mato Grosso e de Rondônia possibilitará ainda 
a integração hidro-rodoviária das bacias dos rios 
Madeira e Alto Paraguai e as conexões internaci-
onais com Guiana, Venezuela, Peru e Bolívia, 
cumprindo assim seu papel de espinha dorsal do 
sistema que serve à Amazônia (MANCHETE, jun. 
1983, p. 75). 
 
A construção da rodovia é apontada como um grande avanço para 
a Amazônia, faz parte da imagem do progresso que integra a região ao 
restante do país.  
O Estranho mundo dos insetos, de aparências ancestrais, é um 
contraste à imagem do progresso, pois lança as referências imagéticas de 
Amazônia ao gênesis da criação. A reportagem destaca a extensa varie-
dade de insetos que povoam a floresta.  
 
A Amazônia, chamada de país das águas, inferno 
verde, pulmão do planeta, é também o continente 
dos insetos. Só nessa região habitam dez por cento 
de todos os insetos do mundo, cerca de um milhão 
de espécies e 700 famílias, além das subespécies e 
mutações. Até agora foi impossível catalogar to-
dos os insetos que habitam a região. Os classifica-
dos dão apenas uma ligeira idéia da grande varie-
dade existente (MANCHETE, jun. 1983, p. 78).  
 
Na revista há um mosaico com as fotografias dos exemplares cap-
turados pelos pesquisadores. Nelas, é possível observar a aparência es-
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Figura 14: O estranho mundo dos insetos 
Fonte: MANCHETE, jun. 1983, p. 78-79 
 
Manchete traz imagens de Marajó, um mundo do tamanho de 
uma ilha. Na reportagem realça-se o caboclo marajoara, seu modo de 
vida e sua cultura: a lenda e a dança. A imagem cultural da Amazônia: 
de danças sensuais e histórias que retomam a origem da região. Essas 
narrativas culturais fazem parte de um universo desconhecido para mui-
tos: 
 
Marajó, terra ainda pouco explorada, cheia de 
mistérios e histórias. (...) O caboclo marajoara 
acorda com o sol e não pára até ele se pôr. Divide 
seu tempo entre a pesca o trabalho com o gado e, 
conforme a região, com a caça noturna. Sai para 
os campos descalço, alguns sem camisa e com 
calças curtas. O chapéu de palha é fundamental, 
além do facão na cintura. Aos poucos o homem 
marajoara é invadido pelos meios de comunicação 




externas à ilha ainda é lenta. Dizem que Marajó já 
era habitada três mil anos antes de Cristo. Nos 
cemitérios indígenas, onde se encontram sua ce-
râmica e pertences – pois eram enterrados com tu-
do que tinham – existem provas dessas culturas 
antiquíssimas, da era pré-colombiana. (...) À noite, 
após o trabalho, reúnem-se para uma seresta e 
cantam. Suas músicas falam da terra, do cotidiano, 
do amor. Dizem os caboclos que antigamente ha-
via muita dança, festas ao ar livre e bailes anima-
dos. Após a meia-noite era tocado o lundum, que 
no linguajar marajoara significa o poder de mun-
diação da mulher sobre o homem, sua tendência 
matriarcal. Era o ponto alto do encontro e a dança 
refletia o domínio feminino no mundo. (NASS In 
MANCHETE, jun. 1983, p. 85, 86-87, 90). 
 
A revista tematiza A selva mineral. De um lado, os homens-
formiga da Serra Pela procurando o doce áureo da riqueza, do outro, a 
empresa Vale do Rio Doce explorando o ferro na Serra dos Carajás, 
financiando A ferrovia que transporta divisas e progresso. Constitui-se 
a imagem do lendário sonho do ouro: 
 
A maior vocação da Amazônia é a exploração das 
inimagináveis riquezas minerais. (...) Serra Pelada 
é um verdadeiro formigueiro humano. Brasileiros 
de todas as regiões do país lá estão, com suas ba-
teias, em intensa atividade, a retirar do solo tone-
ladas de ouro por mês. (...) Em agosto deste ano a 
Estrada de Ferro Carajás começa a cumprir sua 
função. Em 200 quilômetros estará transportando 
produtos locais até o porto de Itaqui, em São Luís, 
Maranhão. (...) A capacidade de transporte da Es-
trada de Ferro Carajás foi calculada para 35 mi-
lhões de toneladas anuais de minério de ferro, le-
vando-se em consideração o transporte de todos 
os bens que serão gerados na região (MANCHE-
TE, jun. 1983, pp. 92, 104, 109). 
 
A revista fala sobre o estado do Amapá¸ onde começa o Brasil. 
Narra uma aventura na selva, ocasião em que um grupo de homens laça 
e derruba um búfalo com a força do braço. Depois matam o animal para 
garantir carne na mesa. Destaca-se a Amazônia como reserva florestal 
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do mundo, maior arquipélago fluvial do planeta, porém sendo ameaçada 
pela ação do homem:  
 
Em sua luta por um lugar ao sol, as árvores da flo-
resta amazônica tornam-se altas e frondosas. Elas 
formam a maior reserva nativa de madeira do 
mundo e representam 32% do total de áreas flo-
restais brasileiras. São 2,7 milhões de quilômetros 
quadrados, onde, calcula-se, existem 500 espécies 
de árvores, das quais, apenas 126 são conhecidas. 
A heterogeneidade é tão grande, que é possível 
encontrar centenas de espécies num só hectare. 
(...) Entre as maiores obras da natureza existentes 
na Amazônia, destaca-se o arquipélago fluvial das 
Anavilhenas. Um paraíso perdido de quatrocentas 
ilhas, centenas de lagos, rios, igarapés e igapós, 
que a SEMA – Secretaria Especial do Meio Am-
biente – resgatou da exploração do homem para 
transformar em Reserva Ecológica. Localizado no 
rio Negro, o arquipélago é uma amostragem dos 
ecossistemas da região amazônica (MANCHETE, 
jun. 1983, pp. 117, 122). 
 
Manchete traz uma reportagem sobre a Superintendência de De-
senvolvimento da Amazônia (SUDAM) e do trabalho que o órgão vem 
fazendo para desenvolver a região e, depois de uma década de constru-
ção da rodovia Transamazônica, a revista propõe uma viagem pela es-
trada que prometeu integrar a região norte ao restante do país para veri-
ficar suas condições de infraestrutura. Manchete também destaca o esta-
do de Rondônia e seus potenciais de desenvolvimento.  
A revista ainda tematiza a Zona Franca – a indústria que produz 
riqueza na selva, a estrada de ferro Madeira-Mamoré, uma viagem ao 
passado e uma reportagem sobre Roraima, um território que fará sua 
base na agropecuária para se transformar em estado. Juntas, todas essas 
referências constroem as imagens de Amazônia dos idos de 1983. 
Para a edição especial de setembro de 1989, intitulada Amazônia, 
o desafio do futuro, a revista Manchete pautou uma equipe de 13 repór-
teres para escrever as imagens da região. O grupo foi dividido e, no 
norte do Brasil, se deslocou de avião, helicóptero, automóveis, cami-
nhões, tratores, carroças e a pé, percorrendo mais de 112 mil quilôme-
tros, para registrar as imagens da Amazônia. “Foram oito meses de tra-




gem” e dedicação à edição (Editorial de MANCHETE, set. 1989, p. 5). 
Depois de todo esse trabalho, as imagens são as seguintes: 
 
  
Figura 15: Capa de Manchete. Edição set./1989 
Fonte: MANCHETE, set. 1989 
 
A revista inicia as referências imagéticas falando sobre A terra – 
descreve o território, o ar, o clima, os rios e a cobertura vegetal; depois 
cita O homem – registra a imagem de um índio com uma filmadora na 
mão apresentando o choque do progresso na selva; denuncia A ameaça – 
o fogo que consome a floresta; em seguida, destaca O invasor – o ga-
rimpeiro que ocupa as terras indígenas procurando metais e pedras pre-
ciosas; menciona O choque do progresso com o impacto gerado pela 
hidrelétrica de Tucuruí no coração da floresta e, finalmente, chama a 
atenção para A última fronteira a ser superada, a própria Amazônia, 
vigiada em seus limites territoriais pelo exército brasileiro. Esse é o 
carro-chefe das imagens. Toda a revista é organizada a partir desses seis 
brilhos que estruturam a publicação. Segue o mosaico de imagens mos-





Figura 16: Mosaico das seis imagens da edição de Manchete de set./1989 
Fonte: MANCHETE, set. 1989 
A terra; O homem; A ameaça; O invasor; O choque do progresso; A última 
fronteira 
 
Expandindo essa sequência, a Amazônia passa a ser observada 
pelas imagens de satélite. Em Manchete, Terra em transe traz a imagem 
da região a partir do espaço, quando os astronautas da Discovery enviam 
à terra a fotografia de uma imensa nuvem de fumaça produzida pelas 
queimadas na Amazônia. A imagem é o estopim para que o mundo volte 
seus olhos para o norte do Brasil em defesa do verde. Cientistas, im-
prensa, especuladores – o mundo todo resolve adotar o discurso pela 
conservação da Amazônia. A revista Veja, edição de julho de 1989, 
também registrou esse flagrante de Amazônia. Daí em diante, muito se 
criticou o processo desordenado e agressivo de ocupação da floresta. 
Formava-se a imagem da iminente extinção da floresta. Por outro lado, o 
discurso de preservação se tornava mais intenso: 
 
Em setembro de 1988, os astronautas a bordo do 
ônibus especial Discovery enviavam à Terra uma 




uma nuvem compacta de fumaça produzida pelas 
queimadas na região da Amazônia cobria, como 
um imenso véu, uma área de 2 milhões de km2. A 
prova irrefutável da calamidade ecológica fez ex-
plodir no mundo a questão amazônica. Uma po-
lêmica que, se de um lado suscita apenas reações 
passionais, por outro, abre finalmente o “continen-
te verde desconhecido” a análises técnico-
científicas, a única abordagem capaz de garantir a 
preservação da floresta tropical. 251.429km2 já 
foram irremediavelmente desmatados, segundo o 
INPE. Os restantes 92% de cobertura florestal 
ainda podem ser salvos. Só depende dos brasilei-




Figura 17: Terra em Transe: Amazônia em chamas 
Fonte: MANCHETE, set. 1989, pp. 18-19 
 
Imagem impreterivelmente jornalística por força da denúncia, a 
fotografia enviada pelo ônibus espacial põe em choque os vários discur-
sos sobre a Amazônia. Acredita-se que esta referência publicada pelo 
jornalismo desestabilizou as formas de ver a região, antes pautada sob 
114
um discurso inesgotável de recursos naturais. A publicação da imagem 
provocou a controvérsia no espaço público, silenciando discursos essen-
cialistas. A foto era a prova contundente de que o ecossistema amazôni-
co estava sendo exterminado. Essa fotografia é a referência impactante 
do jornalismo para a Amazônia.  
Mais adiante, Manchete também tematiza as comunidades indí-
genas. O segundo eixo O homem é ilustrado pela imagem desses povos e 
sua reivindicação pela floresta. A chama da vida registra os Caiapós em 
defesa de suas terras. Eles protestam contra as instalações da hidrelétrica 
de Kararaô na região do rio Xingu, já que com a construção do comple-
xo para produção de energia elétrica, partes dos territórios indígenas 
seriam inundadas pela represa. A imagem que marca esse episódio é a 
da índia Tuíra com o facão imposto na face de João Muniz Lopes, dire-
tor da Eletronorte. O conflito é registrado pela reportagem:  
 
O cabo do facão apertado na mão feminina tingida 
de jenipapo era apenas um instrumento rudimentar 
de trabalho – sem levantar qualquer suspeita. Mas, 
quando a lâmina reluziu no ar e a índia Tuíra, da 
nação Caiapó, a encostou com força no rosto do 
diretor da Eletronorte, representante do governo 
no 1º Encontro dos Povos Indígenas do Xingu, em 
Altamira (Pará), a história dos índios da Amazô-
nia começou a ser recontada por um outro enfo-
que. A nova página, revisada por jornalistas e au-
tenticada pelas lentes de fotógrafos e cinegrafistas 
de várias partes do mundo, presentes ao encontro, 
foi impressa na última semana de fevereiro de 
1989. No título, um grito de guerra: Kararaô 
(MANCHETE, set. 1989, p. 26). 
 
A luta dos índios pela preservação de suas áreas territoriais, pelo 
respeito dos brancos em relação aos seus costumes, culturas etc., é uma 
atitude que vem ganhando força desde a última década, pois a política 
de ocupação de terras amazônicas lideradas pelos brancos que se dizem 
colonizadores tem forçado as tribos a buscar os seus direitos. A reporta-
gem de Manchete mostra a luta que os povos indígenas da Amazônia 
têm de travar com os brancos para garantir os direitos que possuem 
sobre as terras da aldeia. A índia empunhando o facão junto ao rosto do 
diretor da Eletronorte revela esse conflito. 
Outra imagem focalizada pela revista apresenta os minerais da 




as maiores fortunas da terra em minérios e pedras preciosas. Contudo, as 
dificuldades nas escavações da mata não são empecilhos para que os 
garimpeiros e as mineradoras invistam na procura dos metais preciosos 
no solo. 
 
As florestas e as águas da Amazônia escondem 
todas as riquezas do mundo. Mas não o suficiente 
para impedir que as mãos do homem cheguem até 
elas. (...) A vida desses caçadores de ouro repou-
sa, inteira, na fixação pela conquista da fortuna 
que geralmente está ao alcance apenas dos mais 
ousados. Há de tudo na Amazônia, nos rios ou nas 
matas. Além do ouro, diamantes, platina, esmeral-
das, cassiterita, manganês e toda a gama possível 
e imaginável de minerais. Antes de ser o pulmão 
do mundo, a Amazônia é o cofre do Brasil 
(MANCHETE, set. 1989, p. 35).  
 
Carajás, os dólares de ferro registra a atuação da maior minera-
dora do mundo explorando as riquezas do solo brasileiro na Amazônia: 
o ferro, entre outros minérios. A narrativa sustenta a imagem de uma 
região inesgotável de riquezas. Mas, contraditoriamente, as usinas de 
ferro-gusa são alimentadas com o carvão vegetal, fruto do desmatamen-
to da floresta: está aí a grande ameaça ao verde. A luxuosa opulência 
também sustenta a imagem da destruição: 
 
Um cenário ultimamente comum na Amazônia: 
nas margens da BR-364 (Cuiabá-Porto Velho), as 
queimadas destroem a floresta. Como subproduto 
da ocupação, o fogo afeta a frágil fertilidade da 
terra, que nunca mais será a mesma. Sobrevivem, 
ali, apenas plantas típicas do pós-desmatamento, a 
imbaúba e a juquira, companhia dos bois magros 
que habitam os ralos pastos de Rondônia. (...) 
Nestes fornos, jatobás e ipês acabam virando 
carvão: eles são chamados de rabo quente, onde 
as árvores abatidas são queimadas para ali-
mentar as usinas de ferro-gusa. (...) Às vezes, 
castanheiras de até 30 metros de altura são 
derrubadas para a transformação em carvão 
vegetal, indispensável às usinas de ferro. (...) 
Arnaldo foi chamado pelo conterrâneo Élcio para 
tocar a bateria de 36 fornos, onde para a implanta-
ção de pasto, toda a madeira vai virar carvão – o 
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alimento mais barato das usinas siderúrgicas que 
transformam o minério de Carajás em ferro-gusa 
(Grifos da revista. MANCHETE, set. 1989, pp. 
11, 66). 
 
Contrastam na selva as imagens da destruição por meio das 
queimadas. Como justificativa para a pecuária, para o desenvolvimento 
industrial, seja qual for a explicação, o fato é que a Amazônia arde em 
chamas e essa é uma referência que tem impressionado o mundo todo, 
contudo, não há ações contundentes para dar fim ao crime contra a flo-
resta – fato que faz a imagem ficar cada vez mais presente no cotidiano 
das pessoas, levando o jornalismo a denunciar as queimadas e a destrui-
ção do verde. Ele é incisivo em suas reportagens, mostrando todas as 
formas de agressão à floresta. 
A narrativa Uma luz na floresta destaca o potencial energético 
que pode ser retirado da Amazônia. O petróleo e o gás recém-
descobertos se tornam fontes de investimento econômico. Em O choque 
do progresso, a Energia elétrica produzida pela usina de Tucuruí tam-
bém é considerada um grande avanço para a floresta. Estas são imagens 
progressistas que a revista Manchete destaca para a década de 80: 
Primeiro homens incansáveis abriram uma picada 
de dois metros de largura, quilômetros e quilôme-
tros selva adentro. Com pequenas explosões, os 
geólogos rastrearam as camadas do subsolo, à 
procura dos melhores lugares para a abertura dos 
poços. Em clareiras especialmente abertas, gran-
des helicópteros pousaram as peças das sondas, 
que, montadas uma a uma, logo começaram a tra-
balhar. Custou muito – 4,2 mil dólares, em média, 
por poço – mas o resultado está aí: as chamas de 
gás brilham no meio da selva, as sondas erguem-
se com suas luzes dentro da noite. (...) As águas 
da hidrelétrica de Tucuruí lançam-se num turbi-
lhão que ruge e quebra, em contraste com o silên-
cio das matas. É o choque do progresso que chega 
à Amazônia. Traumático, como quase todo o cho-
que, pois a geração de energia implica danos eco-
lógicos com o alagamento de grandes extensões 
de florestas, às vezes em áreas indígenas (MAN-





A escuridão da floresta cede lugar à chama do gás; o curso do rio 
é represado pelas barreiras de concreto para gerar a energia do futuro – 
são os novos investimentos. Esta intervenção humana altera o ecossis-
tema amazônico e passa a fazer parte dele. Na publicação ainda há uma 
reportagem sobre o ressurgimento do projeto Jari, segundo a qual, a 
produção de celulose financiada pelo projeto alcançou lucro na casa dos 
20 milhões de dólares. A imagem dos investimentos milionários é com-
posta pelas riquezas que a floresta pode oferecer. 
Em ouras reportagens da revista há a preocupação em Como ocu-
par a Amazônia sem degradar o ambiente. Talvez essa imagem seja um 
compromisso com o futuro. A discussão gira em torno da conciliação 
econômica com a preservação ambiental. No texto há a propagandística 
dos órgãos do governo, como por exemplo, a Superintendência de De-
senvolvimento da Amazônia, Sudam, financiando A construção do futu-
ro da região. Apresenta-se a Zona Franca de Manaus como uma base de 
produção tecnológica que respeita a natureza e constrói o progresso em 
meio às árvores, sem agredir o meio ambiente: a imagem do desenvol-
vimento politicamente correto já apresentada em referências anteriores. 
A nova face do Amazonas vem com A infra-estrutura que moder-
niza o estado. Essa modernização tenta aliar a ideia de progresso com o 
discurso da não agressão. Valoriza-se o aspecto ecológico: A Amazônia 
é mais do que um jardim botânico ou um zoológico. Outras faces do 
progresso estão aliadas às perspectivas políticas de Amazonino Mendes, 
governador do estado do Amazonas, e Arthur Virgílio Neto, prefeito de 
Manaus. As restaurações de espaços culturais e as obras construídas no 
estado dão fôlego aos discursos desenvolvimentistas dos dois políticos. 
É o Estado financiando o novo projeto amazônico. A reportagem mais 
parece uma propaganda do governo amazonense. 
O extrativismo também é destaque. Em A caça ao fruto da terra, 
o foco está na castanha-do-pará, na atividade madeireira e na extração 
seringalista. De acordo com o texto jornalístico, a Conquista do solo 
deve acontecer sem desequilibrar o ecossistema. A imagem maior é a do 
progresso. Os estados que fazem parte da Amazônia devem conciliar 
preservação ambiental com desenvolvimento, manejo florestal, aprovei-
tamento da mata etc: 
 
Na imensidão das planuras amazônicas, homens 
rudes escalam montanhas que eles próprios cons-
truíram – toneladas amontoadas de castanha-do-
pará. Com a seringueira, o açaí, a pumpunha, o 
cupuaçu e muitas outras riquezas que as árvores 
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produzem, a Amazônia demonstra – em estudos 
feitos aqui e no exterior – que a solução de seus 
problemas está não na destruição da natureza, mas 
na busca do que a própria natureza dá de graça. 
Mas até este princípio está sofrendo um desvio 
grave em seu curso: em vez de se apanhar o que 
vem das árvores, derrubam-se as árvores para a 
exploração das madeiras nobres ou para dar lugar 
a pastagens de baixíssima produtividade. A natu-
reza protesta: a produção extrativista está dimi-
nuindo (MANCHETE, set. 1989, p. 107). 
 
A imagem da Amazônia extrativista sucumbe frente à política do 
desmatamento. Desde os anos de 1970, o jornalismo destaca talvez a 
referência imagética mais contundente sobre a Amazônia. Ela inicia 
quando a política de ocupação do território começou. A imagem da 
destruição da mata, do extermínio da floresta quiçá seja o grande alerta 
do século denunciado pelas narrativas do jornalismo. Todos os aponta-
mentos levam a crer que as políticas desenvolvidas para a Amazônia 
passam primeiro pela destruição da mata, pela degradação do ambiente, 
e o jornalismo esteve mostrando esse movimento desde o fim dos anos 
60, quando tais atividades começaram a se intensificar na região. Embo-
ra nos anos de 1960 e 1970 acredita-se que as revistas tenham adotado o 
discurso político do regime militar para construir as imagens de Amazô-
nia. 
Em As raízes de um povo, a narrativa jornalística apresenta ima-
gens culturais da Amazônia. Ela enfoca Os bumbás de Parintins, a festa 
de maior representatividade do estado do Amazonas – o duelo entre os 
bois Garantido e o Caprichoso:  
 
Qualquer idéia pré-concebida sobre as caracterís-
ticas populares e grandiosas do Festival Folclórico 
de Parintins corre o risco de ser ultrapassada pelo 
impacto da realidade. Fica impossível imaginar, 
em plena selva amazônica, na ilha de Parintins, 
mais de 300 quilômetros ao norte de Manaus, às 
margens do rio Amazonas, um bumbódromo, com 
capacidade para 25 mil espectadores, como palco 
do mais puro e autêntico desfile das tradições po-
pulares brasileiras. (...) Eram apresentados em 
currais, recintos públicos, e aos poucos foram in-
corporando todo o sincretismo das lendas, moti-




ponto de hoje ser um espetáculo de integração fol-
clórica total entre o Nordeste, berço dos bumbás, e 
os mistérios, as lendas, os tipos populares amazô-
nicos. (...) Hoje os bumbás estão divididos em du-
as grandes nações, que dominam por completo a 
cidade de Parintins durante quinze dias de feste-
jos. A ilha se veste de azul (Boi Caprichoso) e 
vermelho (Boi Garantido). O vermelho é chamado 
de encarnado, da mesma forma que nos pastoris 
nordestinos, que disputam entre os cardões azul e 
encarnado (MANCHETE, set. 1989, p. 132).  
 
É o registro de uma Amazônia de cultura exótica, com traços de 
lendas, cores, mitos e tradições populares. A festa dos bois é uma com-
petição anual que mistura ritmos e danças para eleger a tribo mais com-
pleta da floresta: a garantida ou a caprichosa. 
Na reportagem Naturalistas: os caçadores da magia perdida há o 
momento em que a narrativa jornalística volta ao descobrimento da 
Amazônia, por volta de 1500, quando Pinzón chegava às terras brasilis 
em sua embarcação. No texto há o encontro de muitos desbravadores, 
aventureiros, cientistas e pesquisadores que passaram pela Amazônia 
registrando as imagens da região para a posteridade. É a Amazônia do 
momento da descoberta: 
 
O primeiro a chegar ao Amazonas, que se saiba, 
foi, em 1500, o espanhol Vicente Yañes Pinzón, 
um ex-capitão de Cristóvão Colombo. Ele se ori-
entou até a foz do rio pela constatação de água 
doce a muitos quilômetros da costa. Como a gran-
de maioria dos exploradores do Novo Mundo, 
Pinzón procurava o Eldorado – um suposto impé-
rio construído de grandes e populosas cidades, 
onde as ruas seriam pavimentadas com ouro. A 
cobiça por esta maravilha – tudo indica – foi incu-
tida nos espanhóis a partir de seu contato com a 
civilização inca dos Andes peruanos, que lhes 
contava várias histórias sobre a existência do pa-
raíso do ouro. Os espanhóis e outros europeus 
acreditaram (MANCHETE, set. 1989, p. 135). 
 
A imagem da descoberta da Amazônia registra o momento em 
que os colonizadores começaram a escrever sobre a região, na tentativa 
de apresentá-la ao resto do mundo. Na reportagem seguinte, Manchete 
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diz fazer O check-up da Amazônia, mostrando as referências imagéticas 
do mais complexo ecossistema do mundo. A revista publica um mapa 
que dispõe as dimensões do território. A reportagem informa sobre o 
espaço geográfico que o ambiente ocupa, as fronteiras entre as nações de 
um mesmo complexo ecológico etc., destacando o potencial medicinal 
das plantas, entre outros assuntos. A Amazônia dos segredos da selva. A 




Figura 18: O check-up da Amazônia 
Fonte: MANCHETE, set. 1989, p. 140-141 
 
Milhões de anos foram necessários para dar forma 
e consistência ao mais complexo ecossistema do 
planeta. Inferno verde para uns, enigma exótico 
para outros, as várias amazônias que coexistem 
dentro da grande Amazônia são muito mais que 
um vasto campo de estudos para os curiosos olhos 
da ciência. Produto de um longo processo geo-
mórfico de erosão e sedimentação que data do 
pleistoceno, a bacia amazônica teve como deter-
minante a combinação de altas temperaturas e 
abundantes precipitações pluviais. As controvér-
sias científicas, entretanto, são tão exorbitantes 
quanto a diversidade dos habitats da Amazônia, 
que não pode ser considerada como um referenci-
al-padrão. Estudos geológicos ainda investigam a 
idade geológica do continente. Botânicos, geógra-




extensas pesquisas – mas o contraponto é a imen-
sidão. Tanto os números como os fenômenos na-
turais que englobam este universo ainda são uma 
grande interrogação a pairar sobre a ciência. O de-
safio da velha verdade absoluta impõe-se, deixan-
do a porta escancarada para um objeto de investi-
gação. (...) Debaixo das altas copas das árvores, 
sofisticadas e primitivas formas de vida animal e 
vegetal integram-se harmoniosamente numa afi-
nada orquestra de microorganismos. Bactérias e 
fungos decompõem a matéria morta para dar iní-
cio a um novo ciclo de existência. Esses sistemas, 
entretanto, são tão frágeis como o solo pobre da 
região. Ao menor impacto ambiental correm o ris-
co de simplesmente desaparecer da face da Terra. 
(...) É esta mesma floresta que oferece vantagens 
únicas, como as plantas medicinais e espécies tão 
raras que ainda não foram cotadas nas bolsas da 
botânica (MANCHETE, set. 1989, pp. 141, 144). 
 
O trecho mostra o olhar científico sobre a região. O raio X que a 
reportagem promete constrói a imagem que a ciência lança sobre um dos 
territórios mais desconhecidos do globo. Essa referência lança a Ama-
zônia aos tempos das formações geológicas, quando a terra ainda estava 
se formando, um registro semelhante ao de Euclides da Cunha e Ferreira 
de Castro. Ler essa reportagem de Manchete é revisitar o livro À mar-
gem da história e A Selva: o gênesis e a prisão selvagem.  
Na reportagem seguinte, a revista apresenta o moderno satélite 
ambiental. O espião da ecologia irá fiscalizar e dar uma dimensão exata 
do avanço do desmatamento na Amazônia. Mostra-se que O mundo está 
de olho na Amazônia e que o grande conflito realmente seja o de Pre-
servar e Progredir:  
 
No espaço exterior, lentes de satélites de sensori-
amento remoto, podem caracterizar queimadas e 
desmatamentos antigos e recentes. E monitorar 
toda a Amazônia, regularmente, observando se as 
agressões à natureza avançam, estagnam ou retro-
cedem. (...) A verdade é que a Amazônia sempre 
esteve na mira dos mais diversos e conflitantes in-
teresses estrangeiros: ela é uma região suficiente-
mente grande e rica para despertar todo tipo de 
cobiça. (...) Há que defender a floresta, seu ecos-
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sistema e seu meio ambiente, mas garantir tam-
bém a sobrevivência desses milhões de brasilei-
ros, que merecem participar da civilização e do 
progresso (MANCHETE, set. 1989, pp. 146, 164, 
165).  
 
Depois que as imagens de destruição da Amazônia foram divul-
gadas para o mundo, houve e ainda há uma luta para que a floresta seja 
preservada. Os trabalhos de monitoramento e denúncias das agressões 
ao meio ambiente sempre estão sendo publicados, pois há uma série de 
interesses envolvendo a região – todos querem abocanhar um pedaço 
desse grande e rico ecossistema, para com ele lucrar. Outros, porém, 
levaram até as últimas consequências o objetivo de preservação da flo-
resta e foram assassinados. O mais famoso desses idealistas da ecologia 
foi Chico Mendes, nome que ainda inspira muitos a lutar. Diz-se que ele 
representa A voz que a violência não calou:  
 
Foi um único tiro, de escopeta calibre 20, mas 
bastou. Com 27 fragmentos pelo corpo, Chico 
Mendes só teve tempo de dizer: “Me acertaram”. 
E foi morrer dentro do quarto. Os matadores ima-
ginaram que tivessem calado a voz da gente sim-
ples da floresta, o homem que colocava de 100 a 
200 seringueiros na frente das máquinas para im-
pedir a derrubada das matas, mas deu-se o contrá-
rio. A morte de Chico Mendes multiplicou a força 
de suas idéias no mundo inteiro, chamando a 
atenção para os problemas da Amazônia (MAN-
CHETE, set. 1989, p. 167). 
 
A Amazônia dos crimes, emboscadas, assassinatos passa a exibir 
sua mais ardilosa face. Os delitos ficam quase sempre sem punição, 
porque o que impera na floresta é a lei do mais forte, do mais rico, dos 
fazendeiros etc. A hostilidade é “típica” da vida na selva. Os que lutam 
em defesa da ecologia tornam-se vítimas dos agressores do verde. Eles 
eliminam seus desafetos – aqueles que lutam para que as árvores não 
desapareçam do ecossistema amazônico. Imagens de uma terra sem lei.  
Na penúltima reportagem do especial de 1983, Manchete registra 
a imagem de uma moça indo casar-se. Ela atravessa o rio de canoa, ves-
tida de noiva, para encontrar com o futuro marido. Em seguida, a revista 
fala sobre o avanço do sistema de comunicações na Amazônia, desta-




o contato com os costumes dos grandes centros 
urbanos começou a ser enquadrado na vida de São 
Gabriel da Cachoeira, através dos aparelhos de te-
levisão, do som e videocassete made in Zona 
franca de Manaus. Nem assim, porém, o boto e a 
pirarara deixaram de frequentar as festas de lam-
bada às margens do rio Negro (MANCHETE, set. 
1983, p. 175) 
 
O texto faz referência às lendas. Revela um traço cultural da iden-
tidade desse povo. Ativa as imagens da narrativa de Inglês de Sousa e as 
atualiza para o tempo presente. As referências de Amazônia seguem no 
horizonte à espera de algo que ative sua potência significativa. A revista 
potencializa seu caráter jornalístico ao apreender essas imagens, captu-
rando-as para torná-las visíveis aos nossos olhos, fazendo com que elas 
nos atinjam, venham em nossa direção com as sobrevivências que pos-
suem. Assim, só resta estar atento para as ressurgências que elas podem 
implicar.  
Aqui, têm-se apresentadas as imagens de Amazônia da década de 
80, resta mais um período de dez anos. 
 
2.2.4. As imagens de Amazônia da última década do século XX 
É notório reconhecer que desde o fim dos anos de 1960 até a dé-
cada de 1980 a Amazônia passou por uma intensa política de ocupação. 
Entretanto, o movimento se deu de forma desordenada. Nesse período, 
colonizar significava desmatar a floresta. O homem derrubava as árvores 
e dizia levar o progresso. Por conta dessa empreitada na selva, a Ama-
zônia ficou maculada pela imagem da destruição.  
O fogo, o devorador do verde, foi consumindo o ecossistema aos 
poucos. A situação se agravou nos anos de 1980. A onda de devastação 
deflagrada pelas derrubadas e queimadas despertou a sociedade mundial 
e ela repudiou o avanço da destruição na Amazônia. As pessoas exigiam 
do governo brasileiro políticas que diminuíssem o extermínio da mata, 
contudo o cenário devastador não se modificou muito. Ao contrário, na 
década de 1990, ele intensificou-se. 
Os últimos anos do século XX registram as imagens da degrada-
ção da Amazônia. O momento em que a flora vai desaparecendo, sendo 
derrubada pela mão do homem. A imagem do desmatamento, inicial-
mente progresso, passa a ser motivo de preocupação e crime contra o 
ecossistema amazônico. Ambientalistas, ecologistas, cientistas e pesqui-
124
sadores afirmam que, está-se destruindo um habitat que sequer se co-
nhece. As imagens da década de 1990 mostram a ameaça ao verde da 
Amazônia – o flagrante gradativo do desaparecimento das árvores em 
uma das maiores florestas do mundo. 
A revista Veja de abril de 1999 flagra muito bem esta imagem. 
Estampa a capa do periódico a seguinte manchete: O massacre da moto-
serra. A publicação não é uma edição especial. Traz apenas um texto 
sobre a Amazônia, divulgado no caderno “Ambiente”. A narrativa faz 
um panorama jornalístico com as imagens da destruição, denunciando 
os agressores da mata. 
 
 
Figura 19: Capa de Veja. Edição abr./1989 
Fonte: VEJA, abr. 1989 
 
Na reportagem Carrascos da mata, são identificados os dez mai-
ores desmatadores da Amazônia. De acordo com o texto jornalístico, a 
área verde que desapareceu da floresta em trinta anos de colonização é 
equivalente à extensão do território da França: “Nas últimas três déca-
das, o exuberante patrimônio vegetal brasileiro perdeu principalmente 
para o boi uma área maior que a da França” (CAVALCANTI; MAN-




A falta de fiscalizações mais eficientes não apontavam os maiores 
desmatadores da selva, porém, segundo a reportagem, sobrepondo as 
fotografias tiradas pelo satélite Landsat com as imagens do território 
brasileiro foi possível identificar a localização exata das áreas desmata-
das para punir os agressores da floresta: a maioria deles são pecuaristas. 
As árvores das fazendas estão sendo substituídas pelo capim. A pecuária 
extensiva obriga os fazendeiros a desmatarem a floresta na intenção de 
destinar mais espaços de pasto para fazer o manejo dos animais. A 
Amazônia perde espaço para a criação de gado e, em algumas cidades, 
ainda alimenta a indústria madeireira com as árvores retiradas da mata. 
Veja destaca que “enquanto todo o resto do Brasil condena a destruição 
da Floresta Amazônica, nos municípios em que fazendeiros e madeirei-
ros dão as ordens, a população vai às ruas em favor do desmatamento” 
(CAVALCANTI; MANSUR In VEJA, abr. 1999, p.112). 
O resultado de toda esta política é a imagem do vazio provocado 
pela devastação. A derrubada das árvores sintetiza a destruição. Na dé-
cada de 1990, é esta referência imagética que mais preocupa os ambien-
talistas e pesquisadores da Amazônia. Veja denuncia que “o ciclo da 
destruição começa em abril e maio, quando os fazendeiros procuram os 
empreiteiros, chamados ‘gatos’, que contratam os trabalhadores para 
derrubar a floresta” (CAVALCANTI; MANSUR In VEJA, abr. 1999, 
p.113-114). Assim, a mata vai sendo amputada. O que resta é a imagem 
de um espaço vazio, queimado, cinzento. “No momento em que o fogo 
se apaga, só restam cinzas e poucos troncos teimosos fincados como 
palitos na paisagem calcinada. À primeira chuva, o fazendeiro semeia o 
capim” (CAVALCANTI; MANSUR In VEJA, abr. 1999, p.108). O 
espaço vazio deixado pelo fogo que consome a madeira, a floresta, é 
apresentado nas narrativas de Milton Hatoum. A personagem Mundo 
consegue enxergar as ruínas, os destroços na vida dos moradores da 
floresta – dos exilados. O novo eldorado da Amazônia talvez seja a ima-
gem da destruição:  
 
A visão das ruínas acentuava a tristeza do lugar. 
Cruzes de madeira crestadas cobriam um descam-
pado; o tronco da seringueira fora abatido, as raí-
zes arrancadas; galhos secos espetados em trapos 
queimados pareciam carcaças carbonizadas. (...) A 
obra de meu amigo, no Novo Eldorado, também 
terminara em cinzas (HATOUM, 2005, p. 177). 
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Quando o fogo queima, a floresta não existe mais. Resta o vazio 
deixado pela imagem da mata e pela ação do homem. A revista destaca 
que os devastadores “não possuem noção de que são peças de uma gi-
gantesca engrenagem de destruição que, imperturbavelmente, vai moen-
do a mata da mais rica floresta de clima tropical do mundo” (CAVAL-
CANTI; MANSUR In VEJA, abr. 1999, p. 111). Estão intensificadas as 
imagens da destruição. 
Em alguns espaços amazônicos não há mais floresta. A pastagem 
substituiu completamente a imagem de Amazônia que foi formada pelas 
árvores. A floresta deixou o espaço mais vazio. Depois de destruída, só 
há pasto. O capim ativa as referências imagéticas da mata que um dia 
esteve ali, mas que agora falta. Se se levar a cabo “que ver é perder” 
(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 141), as imagens da destruição da Ama-
zônia farão com que as pessoas comecem a ver a região, porque ela nos 
olha do espaço em que jaz. “O que era Floresta Amazônica vira pasta-
gem. A cena se repete aos milhares na Amazônia. (...) Segundo um le-
vantamento internacional, de cada dez árvores que tombam pela ação do 
homem no planeta, uma está na Amazônia” (CAVALCANTI; MAN-
SUR In VEJA, abr. 1999, p. 110). Com um índice desses, a imagem do 
ecossistema amazônico fundamentado pela floresta está cada vez mais 
vazia, pois as referências da flora estão mais restritas às zonas de difícil 
acesso.  
Talvez seja a partir desta década o momento em que mais se verá 
a Amazônia, pois a sociedade já começa a sentir falta dela, a perdê-la. 
Quando a ideia da perda ameaça a imagem, o ser humano sente um de-
sejo maior de visualizá-la. No momento em que há o desejo de ver, en-
contrar-se-ão imagens que não estavam presentes no imaginário sobre a 
região, mas que podem ser referências para enxergá-la. As imagens 
serão lançadas umas às outras, ativando e sendo ativadas, encontrando e 
sendo encontradas – intersectando-se mutuamente, “indicadas por índi-
ces, por vestígios e por dessemelhanças – no próprio lugar de sua ausên-
cia, de seu desaparecimento”, onde elas estiverem localizadas: em outras 
imagens, em outras cronologias ou no movimento de anacronia (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 144). 
Na revista, assim como em outros suportes jornalísticos, os tem-
pos (suas poli e anacronias) e as imagens (psíquicas, pictóricas e narrati-
vas) se tornam visíveis no acontecimento como se fossem relâmpagos 
passageiros que vêm em nossa direção e nos atingem em forma de ima-
gens-sobrevivência. Na perspectiva de Walter Benjamim, as imagens 
estão no centro da história, pois são entes capazes de encadear, montar e 




afirma que “o Outrora encontra o Agora para formar um clarão, um 
brilho, uma constelação onde se libera alguma forma para nosso próprio 
Futuro” (2011, p. 60). Assim, as imagens nos chegam. 
As imagens intersectam o tempo e as cronologias. O aconteci-
mento-imagem ou a imagem-acontecimento “se encontra [no] ‘mundo a 
comentar’ como surgimento de uma fenomenalidade que se impõe ao 
sujeito, em estado bruto, antes de sua captura perceptiva e interpretati-
va” (CHARAUDEAU, 2007, p. 95). O sujeito o apreende, coloca-o em 
relação com outros eventos e o faz significativo no plano das ideias. A 
citação do evento num contexto de significações dá visibilidade aos 
fatos ocorridos. Uma vez registrados, os acontecimentos dão a conhecer 
os lampejos do passado no tempo presente como uma forma de percep-
ção, pois “o acontecimento nunca é transmitido à instância de recepção 
em seu estado bruto; para sua significação, depende do olhar que se 
estende sobre ele, olhar de um sujeito que o integra num sistema de 
pensamento e, assim fazendo, o torna inteligível” (Ibidem, 2007, p. 95).  
Ao compor sentido por meio das narrativas, a revista registra as 
imagens do tempo, no tempo e para o próprio tempo. As referências 
imagéticas de Amazônia publicadas nos materiais jornalísticos analisa-
dos são formas diversificadas de ver a região. A presença de uma ima-
gem não significa a nulidade da outra, porém, a pluralidade de referên-
cias ajuda a formar o caleidoscópio imagético da Amazônia. São ima-
gens e tempos que habitam nessas sobrevivências aqui apresentadas.  
 
2.3.  CONSIDERAÇÕES 
O segundo capítulo contém a discussão de imagem-
sobrevivência. Nele, argumenta-se que nas imagens existe certa potência 
significativa capaz de ativar outros referenciais imagéticos. A partir 
dessa compreensão começa a ser construído o mosaico de imagens de 
Amazônia que o jornalismo registrou em Veja e Manchete. 
Nota-se que o registro dessas referências de Amazônia publicadas 
pelo jornalismo ativa um conjunto de imagens e cronologias. A anacro-
nia das imagens permite que vários tempos sejam visitados nessas refe-
rências – a Amazônia do gênesis, dos primórdios geológicos, das via-
gens ultramarinas, das descobertas territoriais, da colonização, do pro-
gresso, dos investimentos, da integração, do desenvolvimento, da ocu-
pação territorial, das lendas, dos mitos, da cultura, da degradação, da 
preservação, das queimadas e desmatamentos, enfim, vários tempos em 
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apenas um registro de presente a convocar lonjuras. Elas chegam e se 
tornam tão atuais quanto o agora. 
Cada época é marcada pela temporalidade dos acontecimentos, 
pelo olhar do jornalista no presente e pelas imagens do passado; cada 
momento possui seus contextos, por isso nos registros sobrevivem tem-
pos (cronologias e anacronias). Nas décadas de 1960, 1970, 1980 e 1990 
foram construídas várias Amazônias. Essas imagens são flagradas como 
um instante de luz que cai e precisa ser registrado. São acontecimentos, 
singularidades que rompem o cotidiano e ganham publicidade por meio 
do trabalho jornalístico. 
As imagens de Amazônia que o jornalismo de revista registrou 
nessas quatro décadas mostram as seguintes mudanças: no final da dé-
cada de 1960 a Amazônia precisa ser incluída ao restante do Brasil, ela 
não passa de uma floresta verde, uma mata que quase nada produz. O 
vazio demográfico não gera riquezas. Neste período de tempo, a região 
constitui a imagem de um grande problema que precisa ser resolvido 
para evitar que outras nações invadam e tomem posse do território. Com 
um plano estratégico em mãos, o Governo Militar, na década de 1970, 
põe em ação a política do Integrar para não Entregar. A Amazônia é 
oficialmente incluída ao território nacional. Cortar árvores significa 
progresso. Tem-se que abrir a mata para que a civilização se complete. 
A região amazônica passa a ser parte um grande e luxuoso projeto colo-
nizador. Há investimentos, propostas de desenvolvimento e riquezas; 
incentivos oficiais exorbitantes à colonização, propagandas ufanistas de 
vida boa e farta, terra sem homens para homens sem terra. A política de 
ocupação recruta pessoas de todos os estados brasileiros, até estrangei-
ros vão para lá, porém muitos investimentos não prosperam, restando a 
imagem do fracasso.  Com as frustrações da década anterior, os anos de 
1980 inauguram um período intenso de derrubada da floresta. A ativida-
de madeireira e a pecuária extensiva contribuem para isso. A década de 
1980 destaca-se pela imagem do desmatamento. Embora ele tenha sido 
praticado durante todo o período de ocupação da floresta, é neste ínterim 
que se evidenciam os maiores picos da devastação. Embora o jornalismo 
já mostrasse a derrubada de árvores durante os anos de 1960 e 1970, 
somente a partir das imagens feitas pela nave Discovery que essas refe-
rências se tornam foco de uma política de preservação e denúncias no 
espaço jornalístico. O alto índice de destruição da mata mobiliza a soci-
edade internacional em defesa do ecossistema amazônico. Nas imagens 
registradas pelas revistas, o desmatamento se torna mais marcante por 
conta do discurso de preservação ambiental que findam a década: cortar 




Os anos de 1990 iniciam com um grande problema: como conciliar de-
senvolvimento e preservação ambiental na Amazônia? É necessário 
impedir o aumento das agressões contra a natureza. Contudo, recuperar 
a imagem da floresta latifoliada já é praticamente impossível por conta 
da ameaça humana. A destruição persiste, mas o discurso ecológico 
reprova o desmatamento com o auxílio da opinião pública. Nesse perío-
do, o pensamento ecológico ganha mais força, mas não é suficiente para 
impedir a mutilação da Amazônia. 
Em quase quarenta anos de imagens o que se nota é que o jorna-
lismo registra o movimento dessas referências conforme a temporalida-
de e as mudanças sociais – ato que pode ser estudado e discutido com o 
valor cultural, já que o jornalismo põe em evidência os conflitos e para-
digmas sociais em suas reportagens, dando-lhes visibilidade no espaço 
público. A revista percebe que a sociedade que olha a Amazônia em 
cada tempo já não é mais a mesma, por isso o jornalismo organiza e 
dissemina novos pensamentos, novas formas de percepção dos aconte-
cimentos. Talvez por conta dessa relação, pôde-se verificar nas imagens 
de Amazônia o movimento de perspectivas que o olhar lançou sobre os 
referenciais. O jornalismo registrou as mudanças na forma de ver a regi-
ão, que implica diretamente em como olhamos para as coisas e como 
elas nos olham. 
Finalizado esse capítulo, o próximo coloca a teoria da sobrevi-
vência das imagens em verificação a partir de três princípios: 1. que as 
imagens sobrevivem em outras imagens; 2. que elas existem em outras 















O MOVIMENTO DAS IMAGENS DE AMAZÔNIA NA REVISTA E NA 
LITERATURA 
 
Em produtos residuais reconhecem o rosto que o mundo das coisas  
volta exatamente para elas, e para elas unicamente 
Walter Benjamin 
 
Nas imagens contêm a potência significativa que marca o tempo e 
a própria história – a carga capaz de ativar referências. Como foi discu-
tido no início do segundo capítulo, essa força que existe nas referências 
imagéticas tem a capacidade de chamar as lonjuras do tempo e da histó-
ria. O movimento que elas provocam lança o olhar em muitas direções, 
construindo uma rede de associações que intersecta várias temporalida-
des. Este capítulo põe a teoria da sobrevivência das imagens em verifi-
cação. Confronta e analisa imagens de Amazônia construídas pela litera-
tura de Euclides da Cunha, Ferreira de Castro, Inglês de Sousa e Milton 
Hatoum, e pelas revistas Manchete, edições de 1968 a 1989, e Veja, de 
1970 a 1999.  
 
3.1. O QUE SOBREVIVE NAS IMAGENS 
A discussão que o tópico sugere poderia ser pretensiosa se hou-
vesse a intenção de apontar e exaurir todas as sobrevivências que inte-
gram as imagens. Porém, para esta pesquisa, quer-se utilizar apenas três 
aspectos dessas sobrevivências que são importantes na construção de 
sentido. Antes uma questão: o que há de intermitente nas imagens que as 
faz sobreviverem ao tempo e serem acionadas nas narrativas ou em ou-
tras referências sempre que um acontecimento rompe o cotidiano e ga-
nha visibilidade? De acordo com a abordagem teórica que dá suporte à 
dissertação, há argumentos que asseguram que as imagens sobrevivem 
em outras imagens, em outras cronologias e no movimento de anacro-
nia. 
No início do capítulo anterior ressaltou-se que as imagens sobre-




política da imagem e a política das sobrevivências. De fato, pode-se 
dizer que uma imagem torna-se mais legível ou visível quando associa-
da a outras. O aspecto sobrevivência que elas possuem imprime algo 
residual nesses materiais (visuais e verbais). Quando há muitos registros 
imagéticos sobre determinados objetos, lugares, acontecimentos etc., a 
pluralidade de ocorrências oferece novas formas de ver. Isto acontece 
porque uma imagem é lançada em direção à outra e a tantas já construí-
das, de modo que esse movimento provoca o choque, a quebra e a frag-
mentação do que foi estabelecido e todas as informações se tornam pro-
visórias, ou pelo menos dialéticas.  
Segundo Benjamim, “essa imagem apolínea do destruidor é o re-
conhecimento de como o mundo se simplifica enormemente quando 
posto à prova segundo mereça ser destruído ou não” (2011b, p. 224). O 
caráter destrutivo que a imagem provoca não significa extinção, não tem 
valor apocalíptico de fim, porém, funciona como sinal, aponta outros 
caminhos possíveis para a visão. Este princípio destruidor “está exposto 
ao vento, por todos os lados, está exposto ao palavrório, por todos os 
lados” (ibidem, p. 224). Onde parece não haver saída, toma a situação 
como o trânsito a seguir. Entendida assim, não há que proteger a ima-
gem contra o princípio destrutivo, não faz sentido, se ela é sobrevivên-
cia. 
Afirmar que uma imagem sobrevive em outra significa dizer que 
ela carrega o resquício temporal do passado-presente ou do presente-
passado. Ela atualiza o passado com a carga do presente e também o 
caminho inverso, ativando o presente com as centelhas do passado, ou 
este com os traços daquele. O presente lança a luz sobre a imagem e 
encontra as reminiscências de outros tempos. Os rastros enviam ao pre-
sente fragmentos outrora produzidos, ativando as intermitências das 
imagens. De acordo com Rafael Haddock Lobo, “é somente no rastro 
que podemos nos encontrar com o rosto do outro, só aí que ele pode nos 
visitar, no momento em que o passado desordena a própria temporalida-
de, mostrando-se mais presente que o próprio presente” (LOBO, 2002, 
p. 120).  
Quando uma imagem é atingida por outra, a visita se torna o traço 
que marca algo tão presente, tão atual no passado, capaz de desordenar o 
tempo e o fluxo das cronologias chegando até nós seu traço luminoso, 
nos alcançando e nos atingindo. Este prolongamento que vem e acerta o 
presente é a carga que sobrevive na imagem, são suas sobrevivências. A 
intermitência residual na imagem desordena a temporalidade porque 
denuncia certa urgência ao encontro. Este ato confluente acontece como 
justificativa iminente de presente, de encontrar o presente, tão necessá-
132
rio para a atualização das imagens que só acontece na abertura temporal 
do agora.   
Ao encontrar uma sobrevivência imagética con-vivendo em outra, 
está-se diante do rastro que toca o rosto do presente no passado ou le 
trace deste, naquele.  Esse resíduo constitui o jogo ininterrupto das rela-
ções imagéticas e nuances que as memórias provocam quando ativam, 
carregam, reativam e recarregam as imagens e as temporalidades. Mon-
tando-as e remontando-as na atualidade do tempo presente.  “É a inter-
mitência dessa memória que atinge o leitor de hoje, com tantos ‘instan-
tes de felicidade’, a despeito de sua pobreza de experiência” (grifos do 
autor) (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 125).  
Pode-se dizer que o jornalismo é um atualizador diário de ima-
gens. Um operador que produz e trabalha com imagens de presente lan-
çando-as em direção a tantas referências, eventos e temporalidades. O 
jornalismo capta a bola de fogo da imagem que chega momentaneamen-
te no presente e a concretiza em acontecimento. 
As imagens que a revista e o jornalismo operacionam atribuindo-
lhes visibilidade, (opera-aciona: significa trabalhar acionando, movi-
mento da memória e das sobrevivências), escapam ao tempo cronológi-
co. São referências de um momento específico que ativam uma rede de 
fluxos e intermitências de imagens na memória, capazes de tomar o 
tempo e a historicidade a contrapelo para provocar o movimento em que 
essas mesmas imagens, quando colocadas em relação a tantas, dis-põem 
outras temporalidades, outras histórias. 
São as imagens que se tornam o centro da experiência. Elas são 
dotadas de um principio relacionador que põe as coisas em evidência 
mais do que simplesmente a função de apreendê-las em conceitos, isto é, 
as imagens possibilitam relacionar os eventos, não apenas conceituá-los. 
O jornalismo opera por meio das imagens organizando índices para a 
visão, isto é, construindo modos de ver e conhecer os acontecimentos. 
Não são as grandes luzes que vêm à tona, mas as centelhas dos eventos 
capturados em imagens, quer dizer: as imagens não chegam com toda 
sua significação concluída, elas sempre precisarão de outras para relaci-
onar sentidos. A potência desses registros confere visibilidade a eles, 
saem da escuridão e ganham notoriedade; é quando um feixe de luz se 
projeta sobre o acontecimento e ele aparece rompendo a normalidade do 
cotidiano, chamando a atenção da opinião pública para depois desapare-
cer e ressurgir em outro momento. 
A política de sobrevivências das imagens “se caracteriza por sua 
intermitência, sua fragilidade, seu intervalo de aparições, de desapare-




HUBERMAN, 2011, p. 87). É esse movimento que faz da imagem uma 
sobrevivência que não implica necessariamente estar presente. Ela está 
sujeita a esse jogo de lampejos incertos, como lampejo passante. Quan-
do alcançada pelo olhar ou pela imaginação, a imagem ativa uma rede 
de associações que, tanto pratica quanto sofre a ação de atingir, intersec-
tando-se umas às outras, tecendo referências.  
Ao agir assim, a imagem assume características da memória, cuja 
operação se faz em chamar as distâncias a partir de um motif que a des-
perta. Quando as lonjuras são acionadas por um traço da imagem perce-
be-se que o que vemos também nos olha. Que há uma carga significativa 
nas imagens capaz de vir em nossa direção, sem que ela seja chamada 
por nós. Elas apenas surgem como traço ressurgente.  
Encontrar resquícios é, de certa maneira, chamar essas distâncias. 
O procedimento constitui uma tarefa importante pra quem envereda no 
caminho das sobrevivências, investigando o que elas têm a dizer quando 
são apenas “pouca coisa: o resto ou fissura” (DIDI-HUBERMAN, 2011, 
p. 87). Esse caráter residual nas imagens funciona como a centelha que 
ativa a rede de relações que se estabelecerá entre elas. Os vestígios so-
breviventes são muitos, não se limitam. Por outro lado, o “acidente do 
tempo que a tornou momentaneamente visível ou legível [como aconte-
cimento]” é somente um aspecto desses resquícios sob o qual se proje-
tou um feixe de luz, e, que a constituiu numa mensagem enviada em 
direção a outros caminhos (ibidem, p.87). A mensagem tocará outros 
contextos e a imagem encontrará novos horizontes para a visão. Entre-
tanto, é “a potência do menor gesto, da menor letra, do menor rosto, do 
menor lampejo” que amplia a possibilidade que as imagens possuem de 
tocar outros tempos, outros referenciais imagéticos (ibidem, p. 88).   
Essas referências imagéticas trazem como marca o fragmento. 
Estão sempre abertas a montagem, remontagens. Dispostas a serem 
acionadas em relação a outras. Possuem o caráter provisório e à medida 
que uma aparece, outra surge cheia de sobrevivências. Elas carregam 
traços do tempo, fragmentos da história, vivências descontínuas que 
rompem cronologias. Re-ativam temporalidades nos espaços. As ima-
gens tocam. Sobreviver é tocar a face antes adormecida, momentanea-
mente oculta, ora esquecida, agora presente. É esse movimento intermi-
tente e constante, esse jogo incerto, que opera nas imagens o artífice do 
encontro, das vivências e sobrevivências projetadas e prolongadas em 
direção a outras efígies. 
As imagens sobrevivem em outras cronologias: o tempo muito 
tem a ver com a persistência ou o aparecimento das imagens. Quando 
uma delas é ativada, aciona-se também uma referência imagética que 
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pode ser localizada na história. A citação traz uma marca de cronologia 
que situa a imagem em um tempo específico. Ela lança essa carga de 
sobrevivência em direção ao futuro, e este recai sobre o espaço temporal 
presente que a observa. Essa relação ocorre porque os acontecimentos 
marcam as imagens do passado, construindo índices específicos em/para 
cada momento histórico. Por isso, a imagem e o tempo mantêm uma 
relação muito próxima. Na imagem há tempo, sobrevive nele e em rela-
ção a ele. Didi-Huberman afirma que: 
 
a imagem é um operador temporal de sobrevivên-
cias – portadora, a esse título, de uma potência po-
lítica relativa a nosso passado como à nossa “atua-
lidade integral”, logo, a nosso futuro –, é preciso 
então dedicar-se a melhor compreender seu mo-
vimento de queda em nossa direção, essa queda 
ou esse “declínio”, até mesmo essa “declinação”, 
que não é (...) desaparição [senão um instante de 
luz] (2011, p. 119).  
 
Como operador pode-se garantir que a imagem sobrevive em ou-
tras cronologias porque carrega um caráter de tempo, sendo tempo e 
sendo imagem, ativando e reativando acontecimentos em fragmentos 
pretéritos. Ao cair em nossa direção, ela tem a capacidade de ativar um 
momento de luz que possibilita enxergar um clarão que se abre ante ao 
olhar, para depois desaparecer e mais adiante ser experimentado por 
outro. O que a imagem possibilita com esse momento ou movimento de 
luz, esse lampejo, é a ressurgência do tempo, uma espécie de aparição 
ou profecia quando se transpõe a linha do passado no horizonte e nos 
atinge com o mesmo re-historicizado no presente. “Ela pede para ser 
reconhecida, de um lado, como uma restauração, uma restituição [e] de 
outro lado como algo que está, por isso mesmo inacabado, sempre aber-
to” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 110).  
Quando uma imagem é lançada em direção à outra, o movimento 
de choque dá a conhecer “os tempos e os contratempos, os golpes e os 
contragolpes, os temas e os contratemas” (ibidem, 2011, p. 110), dá a 
conhecer a história e tirar conclusões dela por conta do caráter relacional 
que as referências imagéticas proporcionam. O tempo da imagem está 
para a história e o tempo da sobrevivência está para a imagem. Contudo, 
há tempo da imagem no cronos da sobrevivência e vice-versa, ambos 
estão imbricados, são pertencentes à mesma moeda, porém o material 
que constitui as faces é dialético, de modo que um lado sempre propor-




tempo da sobrevivência são concomitantemente ativados pelas eventua-
lidades do presente, porém, seus movimentos trazem certas especifici-
dades. 
 O tempo da imagem chama, no passado distante, o contexto his-
tórico e cultural em que o evento ocorreu, a série de desdobramentos 
sociais e políticos, as relações de poder e as estruturas que contribuíram 
e formaram a referência imagética. Ele atualiza o pretérito no presente e 
faz enxergar no passado a imensa carga de presente ao relacionar o tem-
po atual nas imagens de hoje. O tempo do jornalismo é o presente, sim-
plificado no agora, momento que pode ser atualizado constantemente. 
Nada mais velho que o tempo ocorrido não atualizado em acontecimento 
do presente. O passado, enquanto acontecimento, torna-se velho quando 
não é mais capaz de acionar referências para o presente, quando não 
consegue intersectar nem enviar ao presente seus sinais luminosos, pois 
as imagens do jornalismo se atualizam no presente.  
Nele são organizadas a partir de referências ou de eventualidades 
passadas. O acontecimento “não faz parte dos feitos do passado, [possui 
sobrevivências dele], do movimento que os recorda e os constrói no 
presente” (VOGEL, 2011, p. 115). Por isso, as imagens do jornalismo 
sobrevivem, também, na cronologia dos tempos. O tempo da sobrevi-
vência já é aberto por natureza, não é totalitário, faz-se de fragmentos. 
“E quanto a seu valor de revelação, ele nada mais é do que lacunar, em 
trapos: sintomal, em outras palavras” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 
84). Está sempre a ativar imagens, a fazê-las aparecer e desaparecer, 
porque vive na imagem como um traço de luz. As sobrevivências são 
“esses sinais enviados por intermitências, sua essencial liberdade de 
movimento; sua faculdade de fazer aparecer o desejo como o indestrutí-
vel por excelência” (ibidem, 2011, p. 84). 
Além de sobreviver nas imagens e no tempo, as efígies resistem 
ao desaparecimento através do movimento anacrônico. A capacidade de 
resistir ao tempo e ser sempre ativada por ele em acontecimentos cotidi-
anos proporciona à imagem uma sobrevida. Mas o que há de carga sig-
nificante tão específica nas imagens que as fazem romper o horizonte do 
passado em direção ao presente e atingi-lo?  
Para propor um caminho sobre essa problemática toma-se a abor-
dagem de Walter Benjamim como pressuposto teórico. Quando Benja-
min destaca que a imagem não se localiza na história como um ponto 
fixo sobre uma linha ou que ela não se configura como um simples 
acontecimento, nem, tampouco, como singelo traço insensível aos mo-
vimentos históricos que a fazem eternamente acionável, o autor chama a 
atenção para um caráter peculiar da imagem.  Ela é o centro da vida 
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histórica, por isso, dotada de múltiplos aspectos temporais (históricos, 
cronológicos e anacrônicos) que a prolongam na história, conferindo-lhe 
uma permanência, o status de estar presente, uma duração.  
A perspectiva de Benjamin ressalta que há uma ampla duração 
nas imagens, nos acontecimentos históricos. Esse passado latente de 
sobrevivências nada mais é que as intermitências lançando até nós seus 
feixes de luz, seus lampejos. Ao nos atingir, interrogam o tempo, a his-
tória, os arquivos e a historicidade dos eventos. Por isso, afirma-se que 
há sobrevivências em cada objeto histórico. “Essa ‘sobrevivência’ se 
refere aos efeitos anacrônicos de uma época sobre outra, e exige do 
analista do passado que considere modelos de temporalidades amplia-
dos, capazes de lidar com os anacronismos da memória” (VOGEL, 
2011, p. 115). Proceder como analista para operacionalizar um estudo 
acerca das revistas exige do observador interrogar o tempo e as comple-
xidades que o envolvem; e, da mesma forma, interrogar as imagens e as 
sobrevivências existentes nelas. 
 
Se a revista for pensada como uma montagem de 
tempos heterogêneos (configuração anacrônica), 
que manifestam a complexidade e a sobredetermi-
nação dos acontecimentos e suas imagens, questi-
ona-se a submissão total da história cultural ao 
tempo cronológico. Põe-se em jogo, assim, a me-
mória e as manipulações do tempo presentes em 
cada edição, e com elas alguns dos estatutos se-
dimentados acerca das temporalidades do jorna-
lismo (atualidade, duração do interesse, etc.). Na 
proposição de um modo de leitura para as revistas, 
que poderia ser tomado como um método, mani-
festa-se, assim, um caráter teórico fundamental. 
(VOGEL, 2011, p. 118-119).  
 
Esta temporalidade dupla: está presente (acontecimento) e ser 
presente (permanência como movimento contínuo de idas e vindas) 
atribui à imagem substância dialética. Contudo, essa razão de ser, essa 
condição, não implicaria “reducir la imagen a um simple documento de 
la historia y, simétricamente, para no idealizala (...) como um puro mo-
mento de lo absoluto” (DIDI-HUBERMAN, 2006, p. 125 ). A relação 
de não idealizar um puro momento de absoluto, Didi-Huberman, ao citar 
a discussão de Benjamin, se refere à obra de arte, entretanto, aqui, con-
vém destacar que não se deve primar a interpretação da imagem com a 




ela “capta a configuração em que sua própria época entrou em contato 
com uma época anterior, perfeitamente determinada. Com isso [a ima-
gem] funda um conceito do presente como um ‘agora’ no qual se infil-
traram estilhaços
14
” de passado no presente – que é futuro em relação à 
imagem – e deste, naquele (BENJAMIM, 2011a, p. 232). Essa tempora-
lidade da imagem dialética é sintomática: 
 
Na imagem dialética, “o ocorrido de uma deter-
minada época” sempre era “simultaneamente ‘o 
ocorrido desde sempre’”, através do qual esta 
imagem permaneceu presa ao mítico; ao mesmo 
tempo, porém, devia ser próprio do materialismo 
histórico, que se apossou desta imagem, o dom de 
“acender no passado a centelha da esperança”, pa-
ra “arrancar novamente” a tradição histórica “do 
conformismo que está prestes a apoderar-se dela”. 
Através da imobilização da dialética, anula-se o 
contrato dos “vencedores” históricos e todo o pá-
thos reincide sobre a salvação dos oprimidos 
(TIEDEMANN, 2009, p. 29). 
 
A atividade que a imagem dialética dispõe ao estudo está centra-
da em se observar os despojos da história, “los tiempos perdidos que 
sacuden la memoria humana y su larga duración cultural” (DIDI-
HUBERMAN, 2006, p. 124). Essa ação só pode ser alcançada se a tem-
poralidade das imagens for reconhecida como produtora de uma histori-
cidade anacrônica. Quando associada à ideia de que as imagens possuem 
traços que se abrem, ressurgências de complexidades intrínsecas, capa-
zes de separar e aproximar eventos temporalmente distantes e diferenci-
ados. Esses lampejos provocam movimentos descontínuos que possibili-
tam a memória produzir montagens que orientem o pensamento, fazendo 
o mundo observado mais inteligível. Assim, as imagens são lançadas em 
direção às outras. Elas convocam o passado em sua aparição e acendem 
o traço de luz da sua permanência.  
Segundo Didi-Huberman “la paradoja del anacronismo comienza 
a desplegarse desde que el objeto histórico es analizado como síntoma: 
se reconoce su aparición – el presente de su acontecimiento – quando se 
hace aparecer la carga duración de um passado latente, (...) uma ‘super-
vivencia’” (2006, p. 126). As sobrevivências põem em jogo o movimen-
to anacrônico das imagens. Mais que isso, elas convidam o historiador à 
                                                 
14
 Benjamin atribui esta atividade à ação do historiador consciente.  
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tarefa de escovar a história a contrapelo, de duvidar da marcha de pro-
gresso, rompendo com o tempo homogêneo e linear que a ideia de pro-
gresso faz incutir. Na verdade, as palavras de Didi-Huberman destacam 
que:  
 
la paradoja del anacronismo termina de desplegar-
se quando se pone en juego la temporalidad en to-
dos los sentidos de la cronología y alcanza, inclu-
so de ese modo, el estatuto lógico y narrativo del 
saber histórico: cuando el historiador se da cuenta 
de que, para analizar su complejidad de ritmos y 
contrarritimos, de latencias y de crisis, de super-
vivencias y de síntomas, es necesario “tomar a 
historia a contrapelo” (DIDI-HUBERMAN, 2006, 
p. 127).  
 
A anacronia possui o caráter reminiscente e é por isso que é im-
portante compreender o caráter de sobrevivência nas imagens. O movi-
mento anacrônico possibilita pôr os acontecimentos em desordem, reve-
lando suas agitações, para depois montá-los e remontá-los. Ele recolhe 
fragmentos, ao invés de abraçar a totalidade dos eventos. Realiza mon-
tagens a partir do resquício que as imagens acionam; preenche os espa-
ços vazios deixados na história com uma leitura sempre provisória, por-
que se localiza na encruzilhada, à espera de novas imagens, intermitên-
cias a atingi-lo, provocando novas formas de ver.  
A encruzilhada possibilita olhar a partir do momento em que se 
perde, proporciona reconstruir a partir de muitos caminhos. Essa ação 
traz a imagem do jornalista recolhendo informações para escrever o 
texto e torná-lo acontecimento. Ele faz entrevista, checa informações, 
comprova os dados, apura a denúncia, junta, mistura, provoca, pluraliza, 
contradiz – trabalha com fragmentos, coleta resquícios, investiga as 
evidências, refaz os caminhos deixados pelos rastros. É um trapeiro a 
selecionar cacos para a construção de sentidos e imagens a partir dos 
eventos ocorridos. O resultado é texto jornalístico. Ele se torna uma 
narrativa dotada de sentido quando realizadas as operações de monta-
gem e escritura e quando a anacronia da montagem (jogo de imagens e 






3.2. O JORNALISMO E A LITERATURA ATIVANDO IMAGENS DE 
AMAZÔNIA 
A literatura e o jornalismo compuseram a constelação de imagens 
de Amazônia desta dissertação. Ao fazer isso, registram, ao longo do 
tempo, as mudanças que o olhar projetou na imagem da região. Tanto o 
jornalismo quanto a literatura tendem a registrar os aspectos sociais de 
acordo com a compreensão de seu tempo. A literatura tem o caráter de 
antecipar conjecturas em formas de percepção que ultrapassam o seu 
tempo, abrindo possibilidades para exercitar formas mais subjetivas de 
ver o mundo e as coisas. O jornalismo vale-se dos princípios de atuali-
dade, universalidade e periodicidade para organizar suas formas de ver. 
As imagens que ele constrói são corroboradas com depoimentos, info-
gráficos, fotografias, documentos, tabelas etc., elementos que auxiliam 
na verossimilhança ao que é construído na narrativa jornalística e emba-
sam o texto. 
Jornalismo e literatura podem ser aproximados na relação-texto. 
Ambos produzem imagens. Na revista e no romance há relações quanto 
à forma de narrar: as descrições dos espaços para apresentação dos 
acontecimentos, a sucessão dos fatos que impulsiona a diegese do texto, 
a narrativa como organizadora de sentidos – é ela que dá corpo aos 
acontecimentos, tece a notícia e constrói a trama no romance – enfim, 
conexões. 
Quanto às imagens de Amazônia, a literatura começou a formar 
suas referências mais cedo. No século XV foram construídas no idea-
lismo das grandes navegações, como um território vasto que precisava 
ser explorado. Quatrocentos anos depois, a narrativa de Euclides da 
Cunha fala de um território ainda paleozóico, embrionário. A floresta 
estava em gênese. Diferente da perspectiva imagética de Ferreira de 
Castro, cuja Amazônia consistia em uma selva, hostil, desafiadora e 
traiçoeira. Por outro lado, Inglês de Sousa construiu a imagem mítica da 
região, povoou a floresta e os rios com as criaturas encantadas das len-
das, dos mitos e causos. Já Milton Hatoum colocou a região em crise, 
questionou a imagem, a identidade da Amazônia. O território amazônico 
possui muitas referências e, neste momento, convém destacar as sobre-
vivências e o movimento que elas acionam quando são intersectadas por 
outras imagens, cronologias ou anacronias. 
Para isso, é necessário eleger uma narrativa literária e uma déca-
da relevante para ativar as referências imagéticas de Amazônia. Neste 
caso, a narrativa de Hatoum será escolhida. Cinzas do Norte contrasta 
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diferentes perspectivas e imagens de Amazônia. A narrativa é um mo-
saico – nela, podem-se observar várias Amazônias. O conjunto de refe-
rências que o livro possui auxilia no processo de destacar as sobrevivên-
cias que as imagens podem acionar.  
Para organizar as referências imagéticas do jornalismo, destaca-se 
a década de 1980 como eixo-ativador. Esse período possui duas publica-
ções de Veja e duas de Manchete. Também justifica a escolha o fato de 
que esses materiais registram um período de transição na forma de ver a 
Amazônia, pois evidencia a imagem da agressão e desmatamento que o 
jornalismo deu visibilidade a partir da foto tirada do ônibus espacial. 
Nos primeiros anos de 1980, a região ainda é observada com a lógica da 
ocupação colonizadora – do desmatamento como forma de progresso e 
civilização e, na segunda metade, desenvolve-se e ganha força uma 
política de preservação, o discurso ambientalista.  
Este trabalho aponta a narrativa de Hatoum e a década de 1980 
como momentos de encruzilhada – pontos que permitem uma localiza-
ção estratégica para lançar o olhar às imagens da região. A encruzilhada 
é o espaço fundamental para observar o movimento que as imagens 
acionam e para perceber o instante em que o passado e o presente envi-
am seus feixes de luz em direção ao futuro. O movimento das sobrevi-
vências, certamente, será melhor observado desse local estratégico, onde 
o cruzamento entre as constelações de imagens acontece. Eis as intermi-
tências das imagens: 
Em Cinzas do Norte, a diferença entre as imagens de Amazônia 
na arte produzida pelos personagens Arana e Mundo pode ser entendida 
como um acionador de referenciais para a região. Veja uma das criações 
artísticas de Arana:  
 
No ateliê [de Arana] vimos uma jaula construída 
com sarrafos. Ajoelhado, Arana chamuscava com 
uma tocha bichos de madeira; rosto vermelho me-
lado de suor, mãos enegrecidas, o artista parecia 
realmente inspirado naquela tarde. (...) No chão da 
jaula havia uma floresta em miniatura com lascas 
de ossos de animais e pedaços de minérios. Num 
dos cantos, vi um crânio, arcos de costelas, rosá-
rios de vértebras. Uma ossada. Mundo também 
notou: era um esqueleto de macaco? 
“Macaco? De jeito nenhum”, protestou Arana. 
“Despojos do nosso povo... índios e caboclos. Pe-
guei num cemitério abandonado na cachoeira do 




ronam, e na vazante, as ossadas aparecem na 
praia. Quando vi isso a idéia da obra surgiu inteira 
na minha cabeça. A natureza, sozinha, não serve 
para muita coisa. A ossada de seres anônimos é 
mais que um símbolo”.  
“Mas não são anônimos”, observou Mundo. “Não 
tinha uma inscrição na lápide? O nome do mor-
to?”. 
“Nada. Tudo foi apagado pelo tempo”, respondeu 
Arana. 
(...) “É isso mesmo”, se empolgou Arana, a voz 
bastante afetada e a expressão meio idiota. “Vocês 
querem saber quais são os temas secretos deste 
trabalho? Devastação e morte. A floresta queima-
da é a humanidade morta”.  
Passara o último mês trabalhando dia e noite: a 
obra ia ser exposta na Bienal de Artes, e depois 
em galerias do Rio e de São Paulo. Orgulhava-se 
disso, vivia pensando nos eventos. Mundo pergun-
tou qual era o título. 
“A dor das tribos... A dor de todas as tribos”. Não 
é sugestivo? 
Arana acendeu a tocha e continuou a chamuscar 
os animais de madeira, movendo-se na jaula, 
abrindo os braços e contorcendo a boca. Tive von-
tade de rir; Mundo permanecia sério. De repente 
Arana estacou e pediu desculpas: agora queria fi-
car sozinho. “Hoje o santo baixou”, prosseguiu, o 
rosto iluminado pela tocha. “É um dia de grande 
inspiração” (HATOUM, 2005, p. 105, 107-108). 
 
A dor de todas as tribos retoma a imagem da flora, da fauna, da 
riqueza dos minérios. Aciona também as sobrevivências do ambiente 
selvagem e da imagem de prisão a que se refere Ferreira de Castro na 
narrativa que escreveu. As ossadas enviam lampejos aos anônimos atra-
ídos para a Amazônia, chamam os que morreram durante o período de 
ocupação desordenada do território e que foram enterrados por ali mes-
mo em cemitérios improvisados na mata – abandonados, esquecidos, 
sem nome. Arana sentencia: “a natureza, sozinha, não serve para muita 
coisa”.  
A perspectiva de grande vazio sempre esteve relacionada às ima-
gens de Amazônia. Parece até que a floresta, sozinha, não significa na-
da. Foi esse modo negativo de ver a região que, talvez, construiu a ima-
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gem de que para civilizar a região fosse necessário derrubar as árvores, 
limpar o território. Os temas secretos que o artista plástico revela a 
Mundo e Lavo formam mais duas referências imagéticas: devastação e 
morte, associando que a floresta queimada implica na morte da humani-
dade, por isso, A dor das tribos, A dor de todas as tribos. 
Em contraponto à imagem de vazio deixada pela destruição das 
árvores surge a imagem da floresta vasta e grandiosa acionada por todas 
as narrativas literárias utilizadas como referência nesta dissertação: “ha-
via ali uma variedade vegetal assombrosa, com milhentos indivíduos 
diferentes a confundirem-se e a engalfinharem-se mutuamente, como 
numa raiva surda, eviterna, mas quase sempre com a mesma expressão” 
(CASTRO, 1972, p.115). A expressão da floresta era a selva. Na narra-
tiva de Ferreira de Castro a mata é a prisão e os animais são feras selva-
gens: “a fera arquejava, agora suavemente, e o branco de suas presas 
desaparecia sob o sangue em gorgolões” (ibidem, p. 184).  
É a imagem de Amazônia registrada pelo aspecto da natureza. Na 
revista tem-se a referência à floresta como um paraíso tropical, mas 
ameaçado pelo homem: “Dentro de alguns anos, talvez no começo do 
século XXI, o homem poderá ver, no lugar da atual grande floresta ama-
zônica, o extraordinário paraíso tropical onde a civilização conseguiu 
pela primeira vez harmonizar a natureza com o progresso” (PEREIRA 
In VEJA, out. 1970, p. 54). Há o sonho de que a investida colonizadora 
consiga conciliar o desenvolvimento com a preservação do ambiente.  
A imagem de natureza é um brilho bem presente como referência 
de Amazônia, as revistas sempre iniciam a maioria das reportagens res-
saltando este aspecto e a literatura intensifica esse registro com infindá-
veis descrições acerca da mata e suas paragens.  
A referência à riqueza também é uma imagem intermitente. Na 
narrativa de Ferreira de Castro e Euclides da Cunha, a borracha foi con-
siderada o ouro negro da Amazônia, contudo o seringueiro era o sofrido 
trabalhador escravo das trilhas: “homem constrangido a calcar durante a 
vida inteira a mesma ‘estrada’, de que ele é o único transeunte, trilha 
obscurecida, estreitíssima, e circulante ao mesmo ponto de partida” 
(CUNHA, 1999, p. 36).  
Na revista, o seringueiro também está presente: ele “sabe com 
precisão a profundidade e o tamanho do corte para extrair a borracha, 
sem exaurir a seringueira. Mesmo assim, o látex está parando de brotar, 
por outras razões. À medida que a mata dá lugar aos pastos, a atividade 
extrativista se reduz” e os seringueiros vão trabalhar nas fazendas 
(MANCHETE, set. 1989, p. 108). Mas é, sobretudo, na procura pelos 




diamantes e pedras preciosas é que realça a imagem dourada da floresta. 
Essa referência está muito mais presente nas narrativas jornalísticas e 
aparece em todas as revistas analisadas: “Na floresta amazônica (...) são 
ao todo 18 bilhões de toneladas de ferro e mais alguns milhões de tone-
ladas de bauxita, de onde vem o cobre, o alumínio, o manganês, o esta-
nho, o níquel e, em proporções menores, o ouro” (MANCHETE, set. 
1989, p. 61). 
A imagem dos exilados da terra, dos anônimos colonizadores da 
floresta faz relação com as inominadas ossadas que Arana utiliza em sua 
A dor de todas as tribos. A morte ceifou a vida de muitos imigrantes da 
Amazônia, a maioria por doenças como “disenteria, desidratação, ver-
minose, malária e lepra” (ALMEIDA In VEJA, ago. 1971, p.53); so-
mam-se também a febre negra, leishmaniose, gripes etc. Essas enfermi-
dades eram agravadas por conta das grandes distâncias na mata.  
A referência do vazio demográfico faz parte da selva: “Essa 
Amazônia compreende três estados: (Pará, Amazonas e Acre) e três 
territórios (Rondônia, Roraima e Amapá), uma área superior a 3,5 mi-
lhões de km2 e uma população de 3,6 milhões de habitantes” (ALMEI-
DA In VEJA, p.50). De acordo com a reportagem “as doenças aqui são 
as distâncias (anda-se 6 quilômetros para encontrar um vizinho na ma-
ta)” (ibidem, ago. 1971, p.57).  
Até os dias atuais pensa-se ainda em regiões na floresta que nun-
ca foram adentradas pelo homem, ideia pouco provável, entretanto, a 
imagem do isolamento e grande vazio é afirmada pelas narrativas de 
Ferreira de Castro, Euclides da Cunha e Inglês de Sousa: “Faro é sempre 
deserta. A menos que não seja algum dia de festa, em que a gente das 
vizinhas fazendas venha ao povoado, quase não se encontra viva alma 
nas ruas. (...) à noite a solidão aumenta. As ruas, quando não sai a lua, 
são de uma escuridão pavorosa (SOUSA, 2005, p. 57)”. 
A dor de todas as tribos, segundo Arana, ativa a imagem da des-
truição, devastação e morte da floresta. Essa referência está presente em 
todas as revistas analisadas. Entretanto, há um diferencial a ser a ser 
considerado. No fim da década de 1960 e durante todo o decênio de 
1970, o desmatamento da Amazônia era autorizado pelo discurso de 
desenvolvimento, já a partir dos anos 80 aparece o contradiscurso: a 
devastação é reprovada, pois há a necessidade de preservação da nature-
za.  
Acredita-se que inicia no período de 1980 o momento histórico 
em que mais se verá a Amazônia. A ameaça ao ecossistema amazônico 
fará com que o homem dê mais atenção à região na tentativa de compre-
endê-la, talvez assim, ele descubra novas maneiras de visualizá-la. Con-
144
tudo, a perspectiva apocalíptica da destruição prenuncia que a floresta 
será exterminada em poucos anos caso a agressão não cesse. Eis as ima-
gens: “A degradação da floresta cobre o céu de fumaça e coloca em 
xeque o clima de destruição hoje indisfarçável” (MANCHETE, set. 
1989, p. 11). A reportagem de Veja destaca a fala do biólogo Thomas 
Lovejoy a respeito da expressiva devastação da floresta. Ele diz que “o 
maior desafio imposto pela natureza aos brasileiros é explorar a Amazô-
nia com inteligência e perícia. O desafio fica maior ainda, pois, se hou-
ver falha, não haverá a segunda chance. A Amazônia só vive uma vez” 
(LOVEJOV apud VEJA, jul. 1989, p. 76). 
A imagem da destruição é observada também na expressão artís-
tica de Mundo, personagem de Cinzas do Norte. Em Campo de cruzes, o 
artista reprova a decisão do coronel Zanda de remover os ribeirinhos do 
porto das Escadarias para um bairro bem deslocado da cidade. O Novo 
Eldorado não oferecia um ritmo de vida conveniente ao trabalho dos 
antigos moradores do porto. Além disso, o novo bairro não possuía uma 
infraestrutura digna de habitação. O lugar era considerado um crime 
urbano. Então, para protestar contra a decisão militar de Zanda, Mundo 
resolve construir seu Campo de Cruzes. O artista quer fincar no Novo 
Eldorado oitenta cruzes, uma para cada casa na intenção de repudiar a 
decisão de transferência dos ribeirinhos para aquele local. E assim faz. 
O protesto é publicado nos jornais e termina tendo as cruzes desmonta-
das, depois queimadas pelos militares: 
 
A obra do meu amigo, no Novo Eldorado, tam-
bém terminara em cinzas. (...) Na tarde em que a 
obra de Mundo foi inaugurada, o coronel Zanda 
logo informou Jano. No Novo Eldorado, ele viu 
um horizonte de cruzes chamuscadas e quis saber 
que diabo era aquilo: por que tinham construído as 
casas num cemitério? Onde estava o trabalho do 
filho? Rindo, o prefeito disse: “Na tua cara, Traja-
no. Teu filho é um atrevido: fez do bairro um ce-
mitério. Bela obra. Nós vamos destruir toda essa 
porcaria em pouco tempo” (HATOUM, 2005, 
p.177, 183). 
 
São imagens destruídas, destroçadas, distorcidas pra visão. Tron-
cos queimando, cinzas, cruzes, sinais de morte. É a floresta em seus dias 
derradeiros? Em vias de desaparição? A arte de Mundo expressa um 
evento particular, mas, no plano mais amplo da narrativa, simboliza o 




um corpo que jaz e que dali nos olha. Essas referências que nos obser-
vam do espaço em que as coisas começam a desaparecer tendem a nos 
inquirir sobre as ausências, isto é, os espaços vazios em que elas estão 
localizadas.  
O vazio não expressa somente a ideia de não-estar, sobretudo, de 
estar-presente. Quando a Amazônia aparece queimada, destruída, a au-
sência da referência imagética verde ativa uma constelação de imagens 
do passado. As lonjuras intersectam o lugar que estava a floresta, o lugar 
que momentaneamente parece vazio. Elas trazem a imagem das árvores, 
dos índios, dos seringueiros, dos descobridores espanhóis, dos animais, 
dos rios, dos garimpeiros, dos nordestinos, da colonização, do progres-
so, do desmatamento... O espaço vazio desperta o desejo da visão.  
Quando as imagens faltam ou ameaçam faltar, o vazio aciona e 
convoca as sobrevivências, chamando as lonjuras. Isto não significa 
dizer que a visão necessita das ausências de imagens para poder ver, 
mas é, sobretudo, no momento em que as imagens ameaçam sair do 
campo do olhar que visualizamos melhor o seu movimento de chegada, 
partida e ressurgências – seu movimento de queda (aparição) em nossa 
direção. As imagens são esses registros “luminescentes, dançantes, errá-
ticos, intocáveis e resistentes enquanto tais – sob nosso olhar maravilha-
do
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” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 23).  
Essas luminescências nos permitem projetar as imagens, pondo-
as em evidência para que elas sejam enfim, visualizadas. No momento 
em que as imagens nos sobressaltam, deixando-nos mais atentos à sua 
partida, há um desejo maior de querer ver o seu brilho. Pensando nisso, 
na ânsia de ver as imagens de Amazônia, convém chamar o conjunto de 
referências sobreviventes na revista para compreendermos como o tem-
po das imagens se torna visível nos registros que o jornalismo produz e 
recupera. 
A década de 1980 apresenta um mosaico de imagens. As revistas 
recuperam algumas referências do período anterior, como também pre-
nunciam luzes que servirão de índices para organização de novos senti-
dos de Amazônia. Um brilho latente nesse período é o ouro. A imagem 
da riqueza mineral está presente em todas as décadas. Ela recupera ime-
diatamente a narrativa dos colonizadores, cujo mito de encontrar terras 
novas, cheias de pedras preciosas, era bem presente. Há outros lampejos 
neste período: a imagem da Amazônia selvagem e terra em gênese, que 
                                                 
15
 O autor utiliza esta assertiva ao falar das obras de arte de Pier Paolo Pasolini. 
Especificamente quando compara os seres humanos aos vaga-lumes. O conceito 
é utilizado para significar vagalumes: esses seres luminescentes. 
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aciona referências de A Selva e À margem da história; o registro da 
preservação em contraponto à imagem de agressão ao ambiente, a Ama-
zônia indígena disputando espaços com os migrantes, os garimpeiros, os 
nordestinos etc. 
Os conflitos entre os brancos e os índios remetem à imagem da 
luta dos nativos contra os seringueiros, das amazonas com os descobri-
dores espanhóis e com os próprios índios, enfim, referências que nos 
chegam do passado. Na narrativa da reportagem: 
 
a lâmina do facão de Tuíra serviu, em primeira 
instância, para fincar a posição de seu povo e de-
cepar o que os índios consideravam uma afronta: a 
escolha do grito de guerra caiapó para denominar 
uma das hidrelétricas. O projeto Kararaô, apesar 
de mantido, sofreu uma pequena mas sintomática 
correção. Ainda no papel, mudou de nome. Cha-
ma-se agora Belo Monte. Por menor que seja, não 
deixou de ser uma vitória no manejo da resistência 
política, arma que os índios brasileiros aprende-
ram a dominar recentemente. (...) Conquistaram 
os direitos originários sobre as terras que tradicio-
nalmente ocupam e o reconhecimento de sua or-
ganização social, costumes, línguas e tradições – 
competindo à União demarcar as terras, proteger e 
fazer respeitar todos os seus bens (MANCHETE, 
set. 1989, p. 26).  
 
Os conflitos nas imagens do passado não eram tão “diplomáticos” 
assim. Havia, de fato, a batalha corporal, a luta armada contra os índios. 
O embate nos dias atuais é mais simbólico
16
, e isto não quer dizer que 
seja menos violento. A propósito, a disputa de poderes, segundo Michel 
Focault Em defesa da Sociedade, “não se dá, nem se troca, nem se reto-
ma, se exerce e só existe em ato” (2005, p. 21). É assim que os brancos 
exercem sua política sobre as comunidades indígenas: o poder que está 
em jogo, na maioria das vezes, é apenas imposto. Entretanto, voltando à 
questão das batalhas, em A Selva há o relato de um desses confrontos: 
 
– O Procópio foi o primeiro a tirar o leite e estava 
no defumador quando os bichos chegaram. Eles, 
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 Este fator não descarta momentos de contato corporal entre as partes envolvi-
das. O facão que a índia Tuíra impõe na face de João Muniz Lopes, diretor da 




então, o cercaram e mataram logo. Ficou crivadi-
nho de flechas que nem um paliteiro. Quando eu 
cheguei ao sítio, ouvi um barulho dos demônios. 
Me escondi detrás dumas árvores pequenas e me 
pus a olhar. Os índios já tinham a cabeça de Pro-
cópio enfiada numa vara e iam aos pulos para a 
barraca. Que berraria, minha gente! Outros iam 
escangalhando mesmo o mandiocal. Meti o rifle à 
cara e pum! pum! pum! Eles pararam, a farejar de 
que lado vinham as balas e depois correram para a 
banda onde eu estava, mandando mais frecha do 
que fruto tem esta sapotilheira. Mas, da outra ban-
da, aqui o Zé Preguiça, que chegava da estrada, 
começou também os tiros. Então eles ficaram 
atrapalhados. Uns frechavam para o meu lado, ou-
tros fugiam, a olhar para trás. Eu vi o tuxaua e lhe 
sapequei uma bala. É este que está aqui... 
– E depois? 
– E depois, seu Manduca? 
– Depois, o bicho caiu logo, com um grito de pôr 
os cabelos em pé ao cabra mais valente, e os ín-
dios vieram socorrer ele. Mas, quando se conven-
ceram mesmo que não podiam levar o corpo do 
tuxaua, porque eu e o Zé Preguiça estávamos 
sempre mandando bala, fugiram aos saltos que 
nem um bode! (CASTRO, 1972, p. 254-255). 
 
Conforme a citação, os nativos eram assassinados pelos brancos 
que invadiam seus territórios. E hoje, ainda são os descendentes dos 
colonizadores os responsáveis por decidir muitas políticas indígenas, 
mesmo que haja leis que assegurem os direitos desses povos. Na narra-
tiva de Frei Gaspar de Carvajal encontra-se o lampejo de um dos con-
frontos entre os índios e as amazonas na narrativa do descobrimento da 
região: 
 
Quiero que sepan cuál fue la causa por donde es-
tos indios se defendían de tal manera. Han de sa-
ber que ellos son subjetos y tributarios a las ama-
zonas y, sabida nuestra venida, vanles a pedir so-
corro y vinieron hasta diez o doce, que éstas vi-
mos nosotros, que andaban peleando delante de 
todos los indios, como por capitanes, y peleaban 
ellas tan animosamente que los indios non osaban 
volver las espaldas, y al que las volvía, delante de 
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nosotros Le mataban a palos, y ésta es la causa 
por donde los indios se defendían tanto (CARVA-
JAL apud TORRES, 1994-95, p. 103). 
 
As reminiscências do passado, repentinamente, chegam. Elas 
despertam quando o jornalismo registra as imagens do presente em suas 
narrativas. A revista publica os acontecimentos construindo imagens, 
daí, quando ocorre a leitura desses registros, uma relação imagética 
escapa do passado e cai em nossa direção. O movimento dessas imagens 
carrega traços de tempo, vêm de diversas localizações. Ao alcançar o 
presente e intersectar a imagem, o brilho ressurgente instiga o olhar a 
percorrer o rastro de luz que deixou em seu deslocamento, seu caminho 
de aparição e desaparição. Quando o olhar atenta em encontrar o cami-
nho deixado pelas intermitências descobre que o revés do percurso pos-
sibilita ler o momento de aparição a contrapelo. O trajeto ao revés per-
mite recolher os fragmentos de imagens para construção de outras refe-
rências, aceita montagens, por isso o caminho desta dissertação vale-se 
das sobrevivências. Ora essas relações são estabelecidas por meio das 
fotografias que acompanham as reportagens, pela própria narrativa, ou 
pela analogia ao tempo do registro imagético. 
Um exemplo relacionado às fotografias que ativam sobrevivên-
cias pode ser ampliado utilizando-se da reportagem Calha norte: a últi-
ma fronteira, publicada pela revista Manchete, de setembro de 1989. O 
texto informa sobre o projeto Calha Norte, cujo objetivo é levar a pre-
sença brasileira às zonas de fronteira que possuem grande riqueza mine-
ral. A reportagem é ilustrada com a imagem dos soldados do exército 
segurando uma sucuri de cinco metros. A fotografia mostra que foram 
necessários nove homens para domar o animal. 
A imagem da cobra imediatamente associa a narrativa mítica da 
cobra grande, a colossal sucuriju do livro Contos Amazônicos, de Inglês 
de Sousa. A imagem constrói certa verossimilhança à referência ao mito 







Figura 20: Sucuri, a cobra grande 
Fonte: MANCHETE, set. 1989, p. 90-91 
 
O livro A Selva também narra um trecho desse mito tão popular 
na região amazônica: 
 
A abundância de serpentes constituía um dos ter-
rores da selva que mais perturbavam. (...) A mai-
or, a gigantesca sucuriju, vivia também na água, 
como aquelas que ele estava vendo. <<Cobra 
Grande>> lhe chamavam em muitas lendas ama-
zônicas, de que era personagem principal, senhora 
de variados poderes mágicos. Tão monstruoso ta-
manho alcançava, que Alberto vira, quando do 
baile, a pele seca de uma delas a servir de algeroz 
ao longo da barraca de Lourenço. A sucuriju 
emergia, à socapa, por entre as folhas da canarana, 
nas margens dos rios, e dum só golpe se lançava 
sobre cães e vitelos descuidados. Com seus anéis 
implacáveis transformava carne e ossos numa pas-
ta, que engolia vagarosamente, antes de remergu-
lhar para as profundezas fluviais de onde saíra. E 
numerosos indígenas afirmavam ter visto algumas 
devorarem até dois bois inteiros, quedando-se a 
flutuar enquanto não se desprendiam os chifres da 
vítima, retidos pelos ângulos da sua boca desco-
munal (CASTRO, 1972, pp. 199, 200). 
150
A história da cobra grande constrói a imagem de uma das narrati-
vas mais conhecidas da região amazônica. A sucuri de 5 metros que os 
soldados exibem e que foi fotografada pela equipe de reportagem é o 
retorno à Amazônia mítica. A narrativa de Ferreira de Castro e Inglês de 
Sousa registra muito bem o contexto cultural que essa referência desper-
ta. O aspecto mítico compõe o enredo de muitas histórias encantadas, 
sobrenaturais e mágicas para a região. Os causos também estão associa-
dos a elas. Na reportagem Rio Negro, a lenta viagem até o Amazonas há 
um trecho de uma história que explica por que não se deve mergulhar 
fundo nas águas escuras do Negro: "Histórias se contam de que, se uma 
pessoa mergulhar muito profundo na escuridão [do rio], perde o senso 
de direção e não consegue voltar à superfície. A luz do sol não penetra 
nas águas” (VASCONCELOS In MANCHETE, 1983, p. 44). O imagi-
nário preenche as narrativas do cotidiano e constrói variadas referências 
que falam sobre a Amazônia. 
As festas populares à beira dos rios também recuperam as narra-
tivas do passado. A revista Manchete de novembro de 1968 faz o regis-
tro da festa dos bois-bumbás da Amazônia: 
 
Na Amazônia como no Nordeste, são muitos os 
autos populares e os folguedos tradicionais. Essa é 
a única região do país em que se sente de forma 
nítida a presença da tradição indígena. Mesmo as 
danças folclóricas introduzidas por imigrantes de 
outras partes do Brasil ou de países estrangeiros 
ganham variantes locais, incorporando figuras da 
mitologia indígena. Há também a preocupação de 
fixar essa influência, emprestando à cultura popu-
lar da região uma personalidade própria. É o que 
se sente nas festas folclóricas que vêm atraindo 
crescente número de turistas a Manaus, em de-
zembro (CASCUDO In MANCHETE, nov. 1968, 
p. 107).  
 
Por outro lado, na narrativa literária encontra-se a descrição da 
própria festa. O narrador de A Selva relata como é a festividade dos bois 
e o modo como a dança acontecia: 
 
Nessa noite tradicional, eles saíam do mais espes-
so da brenha e dirigiam-se à margem do rio, para 
folgar com o boi-bumbá. A caricatura do bicho ti-




lavam o seu couro. Ao longo do dorso e entre os 
chifres, aproveitados de boi real que morrera ou 
fora morto, prendiam-se nacos de espelhos e 
quinquilharias que tivessem brilho e cor. E era 
tanto mais famoso e discutido o boi-bumbá quanto 
mais se revestisse de bugigangas. A chita que o 
cobria chegava, como saia pregueada, até o chão, 
a disfarçar a ausência das quatro patas, enquanto 
lá dentro se escondia, adaptando a armação às 
costas, um dos folgazões. À sua frente, não menos 
estapafúrdias e adornadas, outras duas persona-
gens completavam a pantomima. Eram o <<Pai 
Francisco>> e a <<Mãe Catarina>>, bons cearen-
ses, um que envelhecia e outro que se vestia de 
mulher para a circunstância – ambos incansáveis 
como o parceiro que se agitava, toda a noite, no 
interior do bicharoco fantástico. 
O <<boi>> começava a dançar ao som de matra-
cas, rala-ralas, réplicas e tréplicas do extravagante 
casal que o acompanhava sempre nas suas evolu-
ções coreográficas. De quando em quando, era 
certo, o saltarino erguia a saia do monstrengo po-
licrômico e, deitando de fora a cara lustrosa de 
suor, bebia quanta cachaça lhe davam. Esse inter-
valo aproveitavam-no os habitantes do Paraíso pa-
ra se tornarem uma só família (CASTRO, 1972, p. 
247).  
 
Ainda é permitido destacar nas revistas e nas narrativas literárias 
outras sobrevivências. O imigrante que deixa sua terra para morar na 
Amazônia recupera a figura do nordestino que fora atraído pelos serin-
gais ou pelos garimpos que prometiam enriquecimento fácil e rápido. A 
imagem ativa a narrativa do descobrimento da região. Os colonizadores 
igualmente acreditavam encontrar riquezas nas terras recém-conhecidas. 
Os anônimos trabalhadores da Transamazônica e de outros projetos de 
ocupação amazônica financiados pelo Governo Federal na década de 
1960 e 1970 recuperam a imagem dos serventes das embarcações. Am-
bos, muito contribuíram para o projeto colonizador, mas foram sentenci-
ados ao esquecimento pela história oficial. Da mesma forma, os solda-
dos da borracha que, com o suor do rosto e trabalho escravo, financia-
ram a riqueza e o luxo da arquitetura das capitais Belém e Manaus que a 
reportagem jornalística cita em várias passagens: 
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O Liceu de Engenharia de Lisboa projetava um 
luxuoso teatro que seria erguido na selva brasilei-
ra. (...) Os grandes painéis e as pinturas no pano 
de boca levam assinaturas ilustres como Domeni-
co de Angeli e Crispim de Araújo. O teatro, hoje, 
é o melhor exemplo daquela era. A cidade vivia o 
seu apogeu quando o látex representava sozinho 
40% de toda a exportação brasileira. A praça ga-
nhou um coreto de ferro fundido; o cemitério foi 
feito com grades trabalhadas na Escócia; o merca-
do foi erguido com um rendilhado de ferro, o Pa-
lácio Rio Negro foi construído com pompa 
(VASCONCELOS In MANCHETE, jun, 1983, p. 
32).  
O Teatro Amazonas, símbolo da riqueza do ciclo 
da borracha, atacado pelo tempo e pelo voraz cu-
pim que ameaçavam destruí-lo passa por obras 
que irão restaurá-lo como patrimônio histórico, 
cultural e artístico do Amazonas (MANCHETE, 
set. 1989, p. 84).  
 
 
Figura 21: Manaus – Um tesouro de art-nouveau 
Fonte: MANCHETE, jun. 1983, p. 24-25 





A riqueza proporcionada pelo ouro negro financiou a arquitetura 
de Manaus e de muitas outras cidades da Amazônia. Olhar para estas 
imagens é encontrar a sobrevivência dos soldados da borracha, os nor-
destinos e outros imigrantes que empenharam sua vida na extração do 
látex da Hevea brasiliensis. O luxo e o requinte da art-nouveau na ima-
gem do teatro Amazonas lampeja os brilhos desses escravos dos serin-
gais. 
A borracha sustentou a boa-vida dos seringalistas da Amazônia 
durante muito tempo. Nesse período histórico, a cidade de Manaus vivia 
seus dias áureos financiados pelo ouro negro extraído das seringueiras. 
A arquitetura, os comportamentos e os modelos sociais seguiam certas 
tendências europeias. Muitas construções foram projetadas e produzidas 
na Europa para serem montadas no meio da selva. Um exemplo disso é 
o teatro Amazonas. Essas extravagâncias custavam caro, mas o suor dos 
soldados da borracha garantiu tais excessos. Olhar para essas imagens é 
ser intersectado por todas essas referências. Na época, o luxo da cons-
trução custou a vida e a liberdade de cada um dos imigrantes que deixa-
ram as misérias no estado que moravam e foram para a Amazônia na 
esperança de dias melhores. Porém, eles já chegavam à selva endivida-
dos, de modo que haviam de trabalhar primeiramente para quitar o que 
deviam ao patrão e talvez não conseguissem saldar nunca, como foi 
comum. 
O dono dos seringais era quem lucrava com a venda da borracha. 
Os seringueiros ficavam apenas com uma pequena fatia da produção. 
Desse lucro, ainda restrito, tinham que descontar o que deviam nos ar-
mazéns dos seringalistas.  
A imagem do teatro Amazonas recupera a história dos seringuei-
ros. Na literatura de Ferreira de Castro e Euclides da Cunha podem-se 
encontrar várias passagens envolvendo esse escravo dos seringais. A 
exuberância do teatro contrasta com a máxima do sofrimento e escravi-
dão vividos pelo homem na coleta do látex. Em À margem da história, 
Cunha faz o relato das condições a que os seringueiros eram submetidos 
na selva: 
 
Nas paragens exuberantes das héveas e castiloas, 
o aguarda a mais criminosa organização do traba-
lho que ainda engenhou o mais desaçamado ego-
ísmo. (...) No próprio dia em que parte do Ceará, o 
seringueiro principia a dever: deve a passagem de 
proa até ao Pará, e o dinheiro que recebeu para 
preparar-se, depois vem a importância do trans-
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porte num gaiola qualquer de Belém ao barracão 
longínquo a que se destina. [Adiciona-se os gastos 
referentes à compra dos utensílios para extração 
do látex, os mantimentos para matar-lhe a fome e 
as armas para se proteger das feras, etc.]. Ainda 
não deu um talho de machadinha, ainda é o brabo 
canhesco, de quem casqueia o manso experimen-
tado e já tem o compromisso sério de 2:090$000 
[uma dívida exorbitante!] (CUNHA, 1999, p. 13).  
 
O lampejo dos seringueiros na imagem do teatro denuncia as al-
gemas da escravidão durante o ciclo da borracha. O contraste beleza 
versus sofrimento simboliza uma época de apogeu e declínio de um 
período de riquezas na selva. A narrativa de Cunha destaca todos os 
amálgamas sofridos por aqueles que iam trabalhar nos seringais. O autor 
descreve como os nordestinos chegavam na Amazônia para cometer o 
“crime” de trabalhar – Cunha diz que o seringueiro trabalha para escra-
vizar-se. Não há como fugir de todas essas reminiscências quando se 
olha para o teatro Amazonas. As sobrevivências rompem o passado e cai 
em nossa direção: o teatro, o seringueiro, o sofrimento, a prisão. Associ-
ação de imagens e tempos, cronologias e histórias. Então, o que, no 
presente, ilumina essas imagens do passado? 
Encontrar uma resposta definitiva para essa questão é imprová-
vel. Mas, pode-se considerar um bom elemento para que isto aconteça: o 
fato de que o acontecimento capta e registra o instante em que a sua 
época entra em contato com a anterior. Por isso, só há sobrevivência nas 
imagens porque elas registram uma imagem que é movimento. Elas são 
pontos de encontro. Instantes em que o presente projeta luzes em direção 
ao passado, e então, o homem pode ser considerado um importante e 
crucial personagem dentro desse processo. Ele possui a capacidade de 
perceber este acontecimento e relacioná-lo.  
A imagem do teatro ativa todo esse movimento. Traz ao presente 
a imagem do seringueiro. Essa referência ativa a narrativa de Ferreira de 
Castro. Nela há o registro da fiscalização que os seringalistas mandavam 
fazer nas árvores de suas propriedades. A intenção era detectar se os 
trabalhadores estavam realizando a coleta do látex de forma eficiente, 
pois era preciso cuidado no sangramento das árvores para não prejudicar 
a extração do produto nem matar a seringueira. Eis o relato em que isto 
acontece: 
 
[Caetano foi] para a estrada de Alberto. A primei-




de encontrar ação daninha, só acusou inexperiên-
cia e falta de segurança na mão que lhe extraía a 
seiva. A quinta, porém, iluminou de triunfo os 
olhos do examinador. O machadinho que a ferira 
não tinha firmeza: resvalara aqui, torcera acolá, 
fazendo saltar nacos de casca e pondo a nu a carne 
viva. E dali em diante, árvore sim, árvore não, 
agora quatro a seguir, depois mais três, mais duas 
e mais vinte, os defeitos multiplicavam-se, fazen-
do sorrir Caetano (CASTRO, 1972, p. 148).  
 
Quando o fiscal detectava procedimento incompatível ao orienta-
do para a coleta do leite, o responsável pela área de extração era obriga-
do a pagar uma multa ao dono do seringal, multa esta aplicada pelo 
próprio patrão. Às vezes, dependendo do valor (que variava de acordo 
com a quantidade de árvores prejudicadas), o seringueiro estava conde-
nado a passar o resto de sua vida servindo ao seringalista, pagando uma 
dívida que só aumentava.  
Foram muitos os atraídos para a selva. Dependendo da época, re-
ceberam várias nominações: nordestinos, seringueiros, garimpeiros, 
colonos. Contudo, eram todos anônimos. 
 
Para o homem nordestino emigrado permaneceu a 
mesma estrutura escravizante nos seringais. Com 
o fim da guerra, a borracha do oriente, produzida 
em maior quantidade e mais barata, tomou conta 
outra vez do mercado. Ao nordestino restou de 
nôvo voltar ao nordeste, e à Amazônia se impôs 
mais uma vez a espera de sua hora para se tornar 
um capítulo da história da civilização (ALMEIDA 
In VEJA, ago. 1971, p. 53). 
 
Ora nem havia a possibilidade de voltar pra casa – ou se estava 
preso ao patrão, ou não se tinha dinheiro pra custear o retorno – realida-
de do seringueiro, do colono, do garimpeiro. Essa situação difícil é lem-
brada também pela narrativa jornalística de Manchete, entretanto, com 
outros personagens. A revista destaca que na expedição de Orellana à 
Amazônia, os anônimos marinheiros e soldados tiveram que comer cin-
tos e sapatos cozidos com ervas para conseguir sobreviver. Eis as ima-
gens da revista:  
 
O principal problema enfrentado pela expedição 
de Orellana foi mesmo a fome. Os 60 marinheiros 
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e soldados de sua embarcação – segundo o diário 
de viagem de Frei Gaspar de Carvajal – tiveram 
que comer os próprios cintos e as solas de seus 
sapatos cozidos com ervas [para sobreviver] 
(MANCHETE, 1989, p. 135-136). 
 
Narrativas que se põem a emitir referenciais de tempo, historici-
dades e eventos. Imagens-sobrevivência. Há nelas o relâmpago passa-
geiro de cada época, a carga intermitente de presente-passado e de pas-
sado-presente vivo, pulsante. “É preciso saber que, apesar de tudo, as 
imagens
17
 formam em outros lugares suas belas comunidades lumino-
sas”, suas constelações de referências – os instantes de brilho em meio 
às trevas (Grifos do autor. DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 50). O movi-
mento de aparição de uma imagem compõe a dança-viva das sobrevi-
vências. Ele, repentinamente, irrompe no horizonte por conta de outras 
luminosidades. Aqui, esses relâmpagos passageiros, esses lampejos 
intermitentes e essas luminosidades ressurgentes construíram a constela-
ção de sobrevivências das imagens de Amazônia na literatura e no jorna-
lismo de revista. 
Vale destacar que esses brilhos formam as constelações de ima-
gens sobre a Amazônia, de modo que, cada registro constitui um traço 
identitário da região. As referências imagéticas organizam mapas cultu-
rais, estabelecem redes de significação e constroem identidades. Pode-se 
dizer que as imagens da literatura e tantas outras apresentadas pelas 
revistas Veja e Manchete constituem conjuntos complexos de identida-
des culturais da Amazônia.  
Assim, não é somente o jornalismo que recebe influências das 
imagens da literatura. A narrativa literária também pode utilizar aspectos 
da narrativa jornalística e outros procedimentos do jornalismo para fazer 
parte de sua ficção. A narrativa de Milton Hatoum exemplifica essas 
conexões. Em Cinzas do Norte, Lavo conta a história de Mundo regis-
trando os acontecimentos que levaram o amigo a se revoltar contra as 
vontades do pai adotivo e seguir a vocação de artista plástico. A atitude 
que o narrador impõe diante das personagens, do assunto e do texto é 
jornalística.  
Isto significa dizer que Lavo é aquele que só transmite pelo narrar 
a informação – perspectiva distinta da adotada pelo narrador tradicional, 
cujo intercâmbio e relato exemplar de experiências faz-se imprescindí-
vel na narrativa. O narrador de Hatoum dá autenticidade ao relato da 
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ficção por meio da linguagem. Ele sabe que a “ação narrada não foi 
tecida na substância viva de sua existência”, então, a experiência da 
narrativa “advém da verossimilhança que é produto da lógica interna do 
relato”, por isso Lavo trabalha na montagem do texto, visto que é por 
meio da linguagem que o “real” e o “autêntico” se tornarão mais veros-
símeis (SANTIAGO, 1986, p. 40). Silviano Santiago diz que esse cará-
ter narrativo é característico do narrador pós-moderno. Segundo o autor: 
 
a figura do narrador passa a ser basicamente a de 
quem se interessa pelo outro (e não por si) e se 
afirma pelo olhar que lança ao seu redor, acom-
panhando seres, fatos e incidentes (e não por um 
olhar introspectivo que cata experiências vividas 
no passado). (...) O narrador olha para o outro pa-
ra levá-lo a falar, já que ali não está para falar das 
ações de sua experiência. (Grifos do autor. SAN-
TIAGO, 1986, p, 43). 
 
O olhar que Lavo lança sobre a vida de Mundo para contar a his-
tória do artista é jornalístico. Ele acompanhou os acontecimentos que 
envolviam o amigo por meio de jornais, relatos dos tios, depoimentos e 
cartas. Todos esses materiais funcionam como documentos que dão 
suporte à narrativa. A história é escrita depois da morte de Mundo. En-
tão, é a partir desses registros, fragmentados esparsos, que Lavo escreve 
a história de Mundo. Da mesma maneira que o narrador de Cinzas do 
Norte, o jornalista também se vale de depoimentos e documentos para 
embasar e comprovar o texto que escreve. A narrativa jornalística não 
deve ser infundada, ou se basear em informações sem comprovação. 
Lavo presenciou muitos dos acontecimentos que se sucederam com o 
amigo na Vila Amazônia. Depois, acompanhou a vida do artista pelos 
jornais, principalmente quando viajou para o Rio de Janeiro e para a 
Europa. Mundo chamava atenção da mídia por conta da arte e das atitu-
des que tinha em relação às injustiças sociais e certos posicionamentos 
políticos. Quando constrói seu Campo de cruzes em protesto contra a 
transferência de famílias ribeirinhas para o bairro Novo Eldorado, a 
atitude da personagem ganha manchete nos jornais:  
 
Na foto do jornal, o tronco e os galhos secos de 
uma única árvore, cheios de trapos pretos, e uma 
fileira de cruzes de madeira fincadas nas ruas sem 
calçada. O título e o subtítulo da reportagem sem 
dúvida haviam escandalizado o pai: “Campo de 
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cruzes – Filho de magnata inaugura ‘obra de arte’ 
macabra”. 
A matéria, em sua maior parte um resumo elogio-
so da biografia de Jano, ironizava a pretensão de 
Mundo: “um filho rebelde, estudante fracassado e 
dândi fardado que queria fazer arte contemporâ-
nea num bairro de gente pobre, onde quase todos 
são analfabetos”. Numa das fotos ele estava entre 
um homem e uma mulher, os pais do Cará, o ami-
go morto de Mundo; no fundo, a floresta (HA-
TOUM, 2005, p. 177). 
 
A atitude de Lavo em narrar as informações dá à narrativa certo 
distanciamento emocional. O texto se torna menos subjetivo porque o 
narrador passa a transmitir “uma sabedoria que é decorrência da obser-
vação de uma vivência alheia a ele, visto que a ação que narra não foi 
tecida na substância viva da sua existência” (SANTIAGO, 1986, p, 43). 
Assim, vê-se outra semelhança ao texto jornalístico, cujo caráter é mais 
objetivo. A narrativa de Lavo pode ser considerada uma montagem: os 
recortes dos jornais em que Mundo aparecia foram descritos e relatados 
ao longo do texto. A carta que Ran escreve a Mundo informando que 
Arana havia se envolvido com Alícia e que dessa relação ele teria nasci-
do torna-se de conhecimento de Lavo e, quando há a decisão de escrever 
a história do amigo, o narrador opta por acrescentá-la ao texto. Na histó-
ria, a correspondência se torna o documento de identidade do artista 
plástico, porém, só somos informados que Arana é pai de Mundo na 
última parte, pois a carta escrita por Ran é dividida em oito partes inter-
calando a narrativa que Lavo escreve sobre a vida de Mundo. Todo o 
livro é uma montagem: primeiro há a coleta de informações e registros 
sobre os acontecimentos relacionados à existência de Mundo, depois, 
esses documentos são colocados à disposição para que o texto seja mon-
tado, ocorre a escrita da narrativa, mesclam-se relatos, informações, 
documentos, organiza-se o que vai em que lugar, dispõe-se a carta en-
trecortando toda a narrativa. O resultado é a história de Mundo. Mas o 
fazer é praticamente o mesmo que ocorre na tessitura do texto jornalísti-
co. Eis este processo em ação dentro do texto literário: 
 
Tirei dali uma página dobrada de um jornal cario-
ca. No verso, uma propaganda; na frente, uma re-
portagem com a fotografia de índio, de cocar, em 
pé na boca de um túnel de Copacabana; o rosto e 




rigidos para o alto. Empunhava um remo e fora 
detido porque ameaçava motoristas e passageiros. 
Boca aberta, depois de um grito ou ofensa, ele se-
gura o remo com as mãos algemadas. Um guerrei-
ro esquálido, desgarrado no Rio de Janeiro. O ín-
dio revoltado se dizia filho da Lua e estava ali, nu, 
na boca do túnel, para festejar o ocaso do regime 
militar (HATOUM, 2005, p. 263). 
 
O trabalho de montagem provoca certa descontinuidade na narra-
tiva, mas a ficção preenche os espaços em branco e vai organizando os 
sentidos do texto. De repente, a narrativa escrita por Lavo é interrompi-
da por outra que não se sabe ao certo de onde vem nem o que faz ali. 
Depois dessa intromissão, a narrativa que Lavo escreve continua de 
onde parou, e assim acontece por mais vezes. A montagem no jornalis-
mo acontece principalmente para organizar os sentidos dos eventos 
ocorridos. O jornalista desmonta os acontecimentos e depois volta a 
montá-los para que eles sejam discerníveis a nós. Operando com monta-
gens, o leitor preenche os espaços descontínuos de tempos e imagens 
traçando referenciais que possam ser utilizados na construção de senti-
dos. Em cada narrativa, reportagem, notícia, fato, história curiosa ou 
acontecimento registrado há o traço descontínuo que exige a ação de 
interpretar a ser realizada pelo leitor. 
A seleção de fragmentos que Lavo realiza para escrever a história 
de Mundo é semelhante ao trabalho adotado pelo jornalista checando 
dados, consultando as fontes, apurando as informações, pesquisando 
documentos etc. Lavo utiliza tudo que tem em mãos para falar de Mun-
do. No fragmento a seguir o narrador vale-se de trechos da carta que 
Mundo lhe deixara antes de morrer:  
 
Li a carta de Mundo num bar do beco das Cance-
las, onde encontrei refúgio contra o rebuliço do 
centro do Rio e as discussões sobre o destino do 
país. Uma carta sem data, escrita numa clínica de 
Copacabana, aos solavancos e com uma caligrafia 
miúda e trêmula que revelava a dor do meu ami-
go. 
“Pensei em reescrever minha vida de trás para 
frente, de ponta-cabeça, mas não posso, mal con-
sigo rabiscar, as palavras são manchas no papel, e 
escrever é quase um milagre... Sinto no corpo o 
suor da agonia”, é o que se lê pouco antes do fim. 
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Na margem da última página, estas palavras: 
“meia-noite e pouco” (HATOUM, 2005, p. 9). 
 
O relato é a forma escolhida para escrever a história de Mundo. 
Esta forma de construção pode ser denominada como a função de repor-
tar que o jornalista possui quando escreve seu texto. Pontos de encontro 
entre a literatura e o jornalismo visto a partir da narrativa de Milton 
Hatoum. Essas conexões de imagens e narrativas constituem os mapas 
de significação que organizam as formas de ver, só então entendemos 
que o que vemos, inelutavelmente, também nos olha.  
 
3.3. CONSIDERAÇÕES 
Este capítulo demonstrou que nas imagens existe uma espécie de 
potência significativa que é capaz de intersectar outras referências. De 
acordo com a discussão desenvolvida logo no início desta parte, as ima-
gens sobrevivem em outras imagens, em outras cronologias e no movi-
mento de anacronia. O capítulo colocou a teoria da sobrevivência das 
imagens em verificação, confrontando e analisando as referências de 
Amazônia construídas pela literatura de Euclides da Cunha, Ferreira de 
Castro, Inglês de Sousa e Milton Hatoum, e pelas revistas Manchete, 
edições de 1968 a 1989, e Veja, de 1970 a 1999.  
Devido às observações, o jornalismo foi entendido como um pro-
dutor e ativador diário de imagens. Ele constrói e publica cada uma 
dessas referências, colocando-as em relação umas com as outras – envi-
ando-as em nossa direção, para que elas nos atinjam com sua carga de 
significados. O movimento que essas imagens provocam é anacrônico. 
Assim, basta que uma surja para que outras rompam o horizonte e ve-
nham, inevitavelmente, nos atingir com seus lampejos e intermitências.  
Essas ressurgências proporcionam diálogos entre o jornalismo e a 
literatura. Conexões que são encontradas tanto nas referências de Ama-
zônia quanto na construção da própria narrativa. Vale destacar também 
que as imagens analisadas estabelecem redes de significação importan-
tes na formação de mapas e identidades culturais para a região, pois são 
frutos de um desenvolvimento econômico, histórico e cultural. O jorna-
lismo reporta essas imagens dando-lhes visibilidade nos media, e a lite-
ratura compõe essas referências no campo da ficção, porém, esses espa-
ços não são distintos, eles operam entre si – dialogam significados, de 




ao seu encontro e formem, por conta deste movimento, as constelações 






























Uma conclusão é menos um fecho do que uma estação em que se pára, 
um repouso necessário, porém não definitivo, nos caminhos da leitura e da 
interpretação. 
Susana Kampff Lages 
 
Durante a escrita desta dissertação, notei que as imagens de 
Amazônia registradas pelas revistas e pela literatura apareciam, desapa-
reciam, reapareciam e desapareciam novamente. Aos poucos, este mo-
vimento foi me seduzindo. Encontrar os momentos em que cada uma 
delas surgia feito brilhos luminosos, seja na literatura ou no jornalismo 
de revista, me fez perceber que nessas referências sobreviviam tempos 
(cronologias e anacronias), histórias (contextos e historicidades) e ima-
gens (outros referenciais imagéticos). Quando percebi que isto aconte-
cia, me vi buscando nesta pesquisa construir mapas de imagens e senti-
dos para a Amazônia, observando as latências – os pontos de encontro
18
 
– que as imagens pudessem acionar. Verifiquei que o ir e vir dessas 
referências carregava novas possibilidades para a visão. Então outras 
Amazônias surgiam nas narrativas das revistas e da literatura.  
Para organizar essas imagens, percorri os caminhos da teoria ao 
lado de Walter Benjamim e George Didi-Huberman. Com eles descobri 
que nas imagens existe o que pode ser denominado de sobrevivências – 
uma potência significativa que resiste apesar de tudo nesses materiais. 
Era isso: as imagens só sobrevivem porque são capazes de ativar inter-
mitências, de chamar lonjuras ao presente e de ativar a carga de presente 
em imagens do passado. Nesse processo de construção de conhecimen-
to, encontrei o jornalismo como um produtor diário de imagens, capaz 
de acionar referências do passado em eventos do presente e também, 
possuidor da habilidade de lançar luzes do presente nas imagens do 
passado. Assim, o jornalismo foi tomado como índice de presente ao 
produzir imagens, e as referências que ele registra são capazes de tocar 
outras temporalidades e historicidades. 
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 O encontro também pode proporcionar o desencontro de imagens. As referên-
cias podem ser contrárias, contraditórias, mesmo assim, podem ser encaradas 




O movimento de ida e vinda que o jornalismo ativa desperta a 
carga de presente nas imagens do passado, fazendo com que elas ve-
nham em nossa direção e nos atinja. O choque entre essas referências 
provoca a cisão da imagem. Ela se torna dialética. Segundo Didi-
Huberman, a cisão permite que as imagens nos olhem enquanto também 
olhamos pra elas.  
Ao olhar para as imagens de Amazônia que a literatura e o jorna-
lismo produziram em vários momentos do século XX, pude observar 
que tais materiais organizam as formas de ver seguindo os contextos 
sociais de suas épocas. Tendem a apreender a imagem que os momentos 
culturais e políticos de cada tempo selecionam como formas de ver. 
Entretanto, esses registros conseguem revelar os movimentos da visão, 
isto é, a maneira com que cada imagem surge, desaparece, ressurge e 
volta a sumir deixando seus traços luminosos, seus instantes de brilho, 
suas latências para nos guiar rumo ao que há de vir.  
Mas por que os movimentos da visão são organizados de acordo 
com os contextos sociais, políticos e culturais de cada tempo? Segundo 
Benjamin, “cada época sonha não apenas a próxima, mas ao sonhar, 
esforça-se em despertar. Traz em si mesma seu próprio fim e o desen-
volve” (2009, p. 51). Sonha seu tempo – o constrói, acorda de seu sono 
– o destrói, retoma seu fim e o desenvolve – o reconstrói. Essa atividade 
é produzida quando se percebe que existem sobrevivências nas imagens 
do presente e nas referências do passado. Elas compõem constelações de 
imagens para iluminar, mesmo que rapidamente, os desejos e ânsias de 
futuro. Os relâmpagos passageiros que os resíduos das imagens carre-
gam orientam como organizar sentidos para o mundo.  
As imagens de Amazônia que o jornalismo organiza são forma-
das de tempo. Os fragmentos do passado sobrevivem nelas apesar de 
tudo. Mostro esses resíduos nas narrativas jornalísticas quando aponto e 
localizo certas latências valendo-me de referências imagéticas construí-
das nas narrativas literárias. Da mesma maneira, encontro imagens or-
ganizadas pelo jornalismo compondo as narrativas literárias. A meu ver, 
essas relações constituem os movimentos da visão e as sobrevivências 
das imagens. Os registros imagéticos de Amazônia apontam que os con-
textos sociais, políticos e culturais realmente muito tem a ver na forma 
de ver cada época. Esses aspectos influenciaram as imagens, talvez por 
isso os registros denunciem nesta dissertação que as referências se torna-
ram rótulo de uma política ditatorial em um contexto social, político e 
econômico difícil vivenciado no Brasil. As imagens foram organizadas a 
partir desses espaços. As ações desenvolvidas pelo governo, o acesso à 
informação e a construção do conhecimento em cada período analisado 
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estava diretamente associado às imagens produzidas, mas nem por isso, 
as imagens deixaram de estabelecer redes de significação em outras 
temporalidades, por conta de seu caráter intermitente, que segundo Didi-
Huberman, resiste apesar de tudo. 
A Amazônia que é vista no final da década de 1960 e durante o 
decênio seguinte possui pontos de encontro com a ideologia do Governo 
Militar: a ideia de colonizar, levar progresso, desenvolver a região e 
incluí-la ao território nacional, são exemplos bem contundentes. A ima-
gem ora segue o discurso da política desenvolvida pelos militares. So-
mente a partir dos anos finais da década de 1980 é que as imagens co-
meçam a contrastar referências, produzir contradiscursos, que é quando 
surge a preocupação ambiental e vê-se deflagrado um conjunto de res-
surgências do passado. Nesse período, aparecem formas diferentes de 
ver, principalmente porque a ameaça à imagem de Amazônia provoca 
outros espaços para a visão. O jornalismo registra essa crise construindo 
índices e lançando-os em direção a outros tempos para que sejam inter-
sectados. O movimento de imagens provoca o choque, a controvérsia 
que as referências do jornalismo deve suscitar. 
Quando olho para cada imagem produzida ao longo do século 
XX
19
 verifico que o movimento dessas referências escapa a seu tempo. 
Enquanto olhamos para o presente, ele nos observa pela imagem que 
construímos dele. Neste instante percebo que a imagem produzida é 
intersectada por outros brilhos. Eles chegam provocando a cisão tornan-
do a imagem dialética.  
Percorri as narrativas organizando mosaicos, sem privilégios nem 
hierarquias no manejo de materiais do jornalismo ou da literatura. As 
referências foram ativadas por meio de imagens, sejam elas sobreviven-
tes nas narrativas, cronologias, anacronias e na própria construção ima-
gética. As constelações foram montadas, desmontadas, remontadas e 
confrontadas. Neste procedimento, lancei tempo sobre os materiais lite-
rários e jornalísticos para observar quando as sobrevivências rompem o 
horizonte e atinge as narrativas do presente que o jornalismo de revista 
constrói.  
– Venci as páginas em branco e pintei cada uma delas com ima-
gens e palavras. 
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